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A    MA    FILLE    YVONNE 


Ces  nouvelles  t'-tiulfs  sur  1rs  Harmonies  de  Lumartintî 
fonnonl  la  suit»'  natiircllr  ^'i  le  compli^mcnt  nécessairr  de 
telles  (iin'jai  déjà  puldicrs  sous  ci-  titre  :  Ijunnrtinr  en 
Toscane. 

Désireux  de  situer  aussi  exactement  que  possible  dans  la 
vie  puMicjiie  et  privée  du  poète  lucdnipnsitioi»  desdilTérentes 
pièces  du  recueil  des //«/v//o/</V'.v,  j'ai  poursuivi  la  discussion 
de  dates  que  j'avais  instituée  en  1908,  et  je  l'ai  poussée  aussi 
avant  que  possible  ;  le  manuscrit  d'An{jçers  m'a  fourni, 
à  cet  elVet,  quehpies  indications  précieuses.  Mais  il  reste 
encore  plusieurs  pièces  dont  la  datation  paraît  jusqu'ici  im- 
possible à  établir. 

En  tête  de  ce  nouveau  travail  figure  une  étude  sur  <•  le 
lyrisme  de  Lamartine  dans  les  Harmonies  ».  Au  cours  de 
la  discussion  de  dates,  j'ai  été  amené  à  aborder  la  ques- 
tion encore  si  obscure  des  premières  relations  entre  Lamar- 
tine et  Reboul,  le  |>oète  nimois.  A  la  lin  de  l'ouvrage,  j'ai 
cru  utile  de  placer  un  cbapilre  sur  les  relations  de  Lamartine 
avec  M.  de  La  Maisonfort,  le  ministre  de  France  à  la  léj^ation 
de  Florence,  sous  les  ordres  de  qui  Lamartine  rédigea  des 
dépêches  diplomatiques  d'octobre  1825  à  la  lin  d'août  IS2G. 

Un  tableau  clironoloj;ique  des  liarnionits  enregistre  les 
résultats  acquis  à  l'érudition  et  sert  à  clore  les  études  que 
j'avais  entreprises  sur  ce  recueil. 

G.  A. 


Rennes.  28  octobre  1912. 


Le   lyrisme    de    Lamartine 


T  !•   î  vr.isMr    \)\-    I  \M\i:ri\i 

DANS  U:S  •  llAUMUNlhS    1'  » 


Pnrmi  les  œuvres  lyri<|ues  deLainarliDe,  les  uds  doDoenl  la  pré- 
férence aux  Premu^res  Méditations,  les  autres  aux  //arvwnirt. 

Les  I^remières  Mt'dilatiuiis  nttus  apparaissent,  en  etTet,  entourées 
du  prestige  qui  s'atturlie  au  ttrillaiit  d^hut  d  un  grand  poète,  à 
l'd'uvre  de  jeunesse  qui  fut  une  révélation  et  un  coup  d'eclal. 
Klles  sont  toutes  vibrantes  de  passion  douloureuse  ;  le  poète  y 
exhale  la  plainte,  toujours  si  proTondement  émouvante  pour  des 
civurs  humains,  de  I  amour  brisé,  du  bonheur  perdu  ;  sa  mélan- 
colie enveloppe  comme  d'une  douce  teinte  de  grisaille  ses  plus 
belles  slritphes  ;  et  son  àme  meurtrie  s'efforce  de  demander  des 
consolations  a  la  foi. 

Les  Harmonies,  au  contraire,  sont  l'œuvre  du  génie  mûrissant.  Le 
poète  a  entin  atteint  le  port  où  se  taisent  les  orages  des  passions  ; 
il  est  en  possession  d'un  bonht^ur  silr.  Comme  son  co'ur,  sa  pensée 
est  paisible,  sereine  ;  et,  calme  dans  sa  foi,  il  s'élève  à  la  haute 
contemplation  des  choses  de  la  Nature,  de  l'Ame,  de  l'intini.  Les 
Hormunies  sont  le  point  d'aboutissement  jusqu'où  monte  en  son 
essor  le  génie  lyrique  du  poète.  Après  Jocelijn  et  la  Chute  d'un 
Anije.  Lamartine  donnera  encore  les  /{erueilleinents  :  mais  dans 
ce  volume  tardif  (18Iil>).  est-il  nécessaire  de  dire  qu'on  ne  retrouve 
plus  l'inspiration  des  premiers  recueils  ?  Ainsi,  dans  le  dévelop- 
pement du  génie  lyrique  de  Lamartine,  les  Harmonies  forment, 
sinon  le  terme  final  de  l'évolution,  du  moins  le  sommet  de  la 
courbe  décrite  ;  elles  marquent  le  maximum  d'élévation  poétique. 
de  sérénité,  de  puissance  :  c'est  l'apogée  de  Lamartine  considère 
comme  poète  lyrique. 


(1)  Etude  iDséréedans  le  recaeil  de  Mélangu  lilléraireapabïié  en  décembre 
1910  par  la  Faculté  des  lettres  de  Clermont  Ferrand  À  l'occasion  du  cente- 
naire de  sa  création. 
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Telle  était  bien  l'opinion  de  Sainte-Beuve  quand  il  écrivait: 
«  Depuis  les  Premirres  Médilal  ions  i\isqnsiu\  Harmonies,  Lamar- 
tine est  allé  se  développant  avec  progrès,  dérivant  de  plus  en  plus 
de  l'élégie  à  l'hymne,  au  poème  pur,  à  la  méditation  véritable... 
C'est  aux  Harmonies  qu'il  faut  venir,  pour  le  voir  se  déployer  tout 
à  l'aise...,  dans  l'elTusion  de  sa  grande  manière  »  (1). 

11  m'est  impossible,  dans  cette  courte  étude,  d'examiner  tous 
les  thèmes  lyriques  traités  dans  les  Harmonies  ;  du  moins  vou- 
drais-je  essayer  de  déterminer  le  caractère  général  de  l'inspiration 
qui  préside  à  lensemble  du  recueil. 


Et  d'abord  remarquons  ce  titre  à' Harmonies,  bien  significatit, 
d'une  inspiration  élevée  et  d'une  pensée  qui  a  de  l'envol.  Ce  mot 
«  Harmonies  »  a  ici  le  même  sens  que  «  chants  lyriques  »,  «  odes  », 
«  hymnes  »,  «  cantates  ».  Il  indique  nettement  le  caractère  lyrique 
des  poésies  qui  composent  ce  recueil.  Ce  n'est  plus  seulement  de 
«  méditations  »  qu'il  s'agit,  ni  même  de  «  recueillements  ».  Certes 
Lamartine  s'y  montre  bien  toujours  le  poète  méditatif  qui  jette 
sur  toutes  choses,  dans  l'ordre  de  la  pensée  comme  dans  l'ordre 
de  la  nature,  un  regard  contemplateur  ;  tout  ce  qu'il  contemple 
ainsi  l'invite  à  rentrer  en  lui-même,  à  se  recueillir,  à  rêver,  à 
penser.  Mais  cette  méditation  recueillie  du  poète  n'est  pas  une 
simple  réponse  à  l'appel  venu  des  choses  ;  Lamartine  n'est  pas 
simplement  une  «  âme  de  cristal  »  —  comme  V.  Hugo  prétendait 
l'être  lui-même —  dont  «  l'écho  sonore  »  reçoit  et  répète  des  vibra- 
tions qui  se  sont  produites  au  dehors.  Ce  qui  vibre  en  lui,  ce  sont 
les  «  voix  intérieures  »,  ce  sont  les  émotions  intimes  et  profondes 
qui,  éveillées  par  une  méditation  intense,  s'ordonnent  et  s'orga- 
nisent en  larges  ondes,  superbement  rythmées,  de  lyrisme  et 
d'harmonie. 

C'estbien  là,  semble-t-il,  ce  que  Lamartine  a  voulu  dire  lui-même 
quand,  essayant  d'expliquer  un  jour  à  M.  d'Esgrigny  ce  que  c'est 
qu'une  harmonie,  il  disait,  dans  un  style  d'ailleurs  assez  confus  où 
nous  ne  prenons  que  l'essentiel  :  «  La  jeunesse  qui  s'éveille,  l'a- 


(1)  Portraits  contemporains,  tome  I,  article  sur  Lamartine,  écrit  en  1832, 
p.  300  et  302. 
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inuur  qui  rdve...,  l'àme  qui  s'cMrve,  lu  prière  qui  invoque.  .,  lox- 
tase  <|ui  chaule,  la  riiisou  (jui  piMiso,  la  passion  qui  se  hrine..., 
tous  les  liruUs  de  lu  vie  daus  un  cœur  Honore,  ce  tsout  cch  har- 
monies. Il  y  en  u  aulanl  qu'il  y  a  de  palpitations  sur  la  lihre 
iultnie  de  l'émotion  humaine.  J'en  ai  écrit  queUiues-uncs...,  des 
milluTs  d'autres  n'ont  jamais  retenti  que  dans  mon  sein.  Hue  le 
lecteur  s'écoute  Uii-iiu^ine  sentir  et  vivre,  etc.    (I).  » 

(les  poésies  (|u'il  intitule  ((  Harmonies  b,  Lamartine  les  appelle 
parfois  aussi  «  Hymnes»,  terme  qui  éveille  l'idée  de  poèmes  reli- 
gieux. Une  dizaine  de  pièces  portent  ce  litre  dans  le  recueil  des 
//(jrmomV.T  ;  ainsi  V //ipnne  de  lu  Ault,  l //i/mue  du  Mtitiii,  [//i/iitur 
du  Suit\\'  /hjinur  uuf'ftiist,  VZ/i/tnite  di-  la  Moi  l,V  Uijinue  de  l'An<if 
de  la  J'erre,  etc.  Ce  qui  caractérise  essentiellement  ces  diirérentes 
pièces,  c'est  leur  ton  de  hautes  méditations  philosophiques  et 
d'élévations  religieuses.  Mais  d'autres  liarmonies  aussi,  telles  qtio 
/'ensée  d>s  Mûris,  l'Iti/ùu  dans  les  Ci>'Ux,J»-h<ivah,e[c.,  présentent 
ce  même  caractère  qui  est,  en  somme,  le  caractère  dominant  de 
tout  le  recueil  :  les  llarmunies  sont  des  poésies  hautement  philo- 
sophiques et  religieuses.  C'est  bien  là  le  genre  de  poésie  que  La- 
martine voulait  traiter  ti  cette  époque  de  sa  vie  (18:i0  1S30)  ;  c'est 
bien  là  l'idée  qui  le  dirigeait  dans  la  composition  de  sa  nouvelle 
œuvre.  «  J'écris  »,  disait-il  à  .M"""  la  marquise  de  Uaigecourt,  dans 
une  lettre  du  ii"  septembre  IHiiiG,  «  j'écris  deu.v  pelitsvolumes  de 
poésies  purement  et  seulement  religieuses,  destinées  à  la  géné- 
ration qui  a  conservé  un  Dieu  dans  son  co'ur.  »  De  même  dans 
une  lettre  du  1'^^  mars  18-27,  à  Virieu  ;  il  lui  parle  de  son  projet  de 
publier  «  deux  bons  volumes  de  poésies  religieuses,  senties,  goû- 
tées et  utiles  aux  âmes  comme  les  nôtres  ». 

Fidèle  à  celle  conception  première,  lorsqu'il  publia  son  recueil 
en  1S.'{0,  il  l'intitula  Harmonies  reivjicuses.  Le  livre  s'adressait, 
disait-il  dans  son  Avertissement  préliminaire,  à  «  un  petit  nombre  » 
de  lecteurs  :  d'abord  à  ces  «  âmes  méditatives  que  la  solitude  et  la 
contemplation élèventinvinciblement  vers  les  idéesintinies, c'est-à- 
dire  vers  la  religion  »,etdont  toute  l'existence  «  est  un  hymne  muet 
à  la  Divinité  et  à  l'espérance  ;  »  —  d'autre  part,  aux  <.<■  cœurs  bri- 

(1)  Lettre  i  M.  d'Esgrigny,  en  date  du  4  novembre  1S49  ;  post-scriptum,  page 
XXXIV,  dans  l'édition  des  Harmonies  publiée  chez.  Hachette  et  C'*,  190";.  —  Ke- 
marquons  les  mots  t  cœur  sonore  »,  sorte  de  réminiscence  de  a  l'écho  so- 
nore »  dt»  Victor  lluj^o  ;  mais  l'écho  est  quelque  chose  de  purement  passif  et 
réceptif,  qui  rei;oit  du  dehors  ses  vibrations  ;  le»  cn-ur  sonore  d,  au  contraire, 
vibre  par  ses«  voix  intérieures*.  —  <  C'étaient  romme  les  annotations  en  vers 
de  ma  vie  intérieure  >.  dit  encore  Lamartine  dans  le  Commentaire  de  l'Harmo- 
nie Invocation. 
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ses  par  la  douleur,  refoulés  par  le  monde,  qui  se  réfugienl  dans 
le  monde  de  leurs  pensées,  dans  la  solitude  de  leur  âme,  pour 
pleurer,  pour  attendre  ou  pour  adorer  ».  Aux  uns  et  aux  autres, 
l'auteur  des  Harmonies  apportait,  pourrait-on  dire,  un  manuel  de 
méditation,  de  consolation  et  d'édification,  où  l'âme  du  lecteur  est 
bercée  par  l'admirable  musique  des  vers  et  des  strophes.  Ce  qui 
s'en  dégage,  en  effet,  c'est  une  grande  impression  religieuse  ;  ce 
qui  inspire  le  poète  dans  ses  plus  belles  pièces,  c'est  une  pensée  de 
foi  et  d'élévation  vers  les  choses  supra-terrestres,  c'est  l'amour 
divin,  c'est  l'idée  de  la  mort,  de  l'au-delà,  de  l'infini.  Détaché  des 
inspirations  profanes  de  l'amour  humain,  s'il  chante  parfois  encore 
des  affections  humaines,  ce  sont  des  affections  de  famille  qu'il 
exprime,  ce  sont  des  souvenirs  d'enfance  qu'il  évoque  dans  ses 
vers.  Bien  des  années  plus  tard,  écrivant  le  commentaire  de  l'har- 
monie intitulée  Désir,  il  dira  :  «  C'est  l'époque  de  ma  vie  où  ma 
pensée...  se  tourna  le  plus  habituellement  vers  le  ciel,  et  où  tous 
mes  chants  étaient  des  hymnes  (1).  » 
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Tout  cela  posé,  allons  plus  avant  et  lâchons  de  saisir  comme 
en  sa  genèse  intime  la  pensée  philosophique  d'où  procède  l'inspi- 
ration profonde  des  Harmonies. 

Lamartine  est  un  des  poètes  français  qui  ont  le  plus  vivement 
senti  et  aimé  la  Nature,  et  qui  l'ont  chantée  avec  le  plus  de  sincé- 
rité et  d'art  à  la  fois.  Mais  si  la  Nature  lui  inspire  des  strophes 
émues  et  vibrantes,  ce  n'est  pas  seulement  à  cause  des  spectacles 
variés  qu'elle  présente  et  des  beautés  qu'elle  offre  à  ses  yeux 
d'artiste  ;  c'est  qu'elle  est  pour  lui  une  confidente  aimée  et  amie, 
qu'il  associe  aux  émotions  douces  ou  pénibles  de  son  âme  ;  c'est 
aussi  qu'à  ses  heures  de  méditation  philosophique,  il  reconnaît 
en  elle  la  présence  de  Dieu  et  l'expression  de  l'Infini.  Le  philo- 
sophe-poète qu'est  Lamartine  trouve  partout  dans  les  choses  de 
la  Nature  des  manifestations  évidentes  de  la  pensée  et  de  la 
volonté  divines;  le  spectacle  de  la  Nature  lui  fournit,  comme 
avant  lui  déjà  à  Fénelon,  à  Bernardin  de   Saint-Pierre,   à  la-nt 


(1)  Voir  notre  étude  sur  «  Lamartine  en  Toscane  et  les  Harmonies  »  (Société 
française  d'Imprimerie,  etc.,  1909). 
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li'uutrt'S,  un  perpéluel  art;um(Mil  dos  «  cause»  (luale*  •  (1)  iju'il 
tlovi'liippc  avec  une  amj»l«'ur  il  une  rirliess»»  incrvtillfiises  ;  et 
r.di    lu  ni    .îiri'  .|ii''    cil-   Il  •iMitiMiipl.diou  recut'illie  el  ftJmiralive 

I-  >      iilemplulion  el  à  TniJuralion 

U'j  l'K.u.  «.  i.ui  i'-ui.  Lui  parl'»ui;  toujours  Luil  ^li)  • 

I.;i  beauté,  le  charuii'  hieulaisanl  de  la  Nalure  en  elle-m/'m«  el 
l;i  ^^andeur  de  Dieu  révélée  par  son  o'uvre,  eesl-ù-dire  dans  la 
Nature  :  tels  sont  doue  les  deux  priucipaux  snjels  qui  servent  de 
grands  Ihèines  généraux  au  lyrisme  de  Lamartine  dans  les  //ar- 
vmnirs.  Hornant  donc  notre  travail  ;\  l'etudi'  de  ces  di'ux  grands 
thèmes  lyriques,  nous  allons  essayer  d'en  examiner  ou  pli.t<it  d'en 
caractériser  l'interprélalion,  telle  que  l'a  comprise  le  poêle. 


Sainte-Beuve,  dans  l'article  déjà  signalé  plus  haut  {'.\),  rappelle 
fort  jusiemi  ni  qu'au  xviii*  siècle,  Hullon  avait  celéhré,  dans  une 
prose  colorée  et  pleine  d'heureux  ellels  de  restmance,  les  /Im- 
monirs  de  lu  yattire,  et  que,  tout  jeune  homme,  Lanjarline  avait 
beaucoup  lu  Butroo.  «  Le  génie  pittoresque  du  prosateur,  dit 
Sainte-Beuve,  a  passé  tout  entier  »  dans  le  style  de  Lamartine; 
et  «  quand  on  nomme  les  /Jannonie.t,  c'est  uniquement  de  celles 
du  poète  »  que  l'on  veut  parler.  A  quoi  nous  n'ajouterons  qu'un 
mot:  Les  harmonies  que  chante  Lamartine  sont  celles  qui  relient 
l'àme  humaine,  d'une  part  à  la  Nature,  de  l'autre  à  l'iuilni. 

Le  plus  souvent,  ce  sont  eu  effet  les  grandes  choses  de  la 
Nalure  qui  invitent  notre  poète  à  se  recueillir,  à  méditer,  à 
rythmer  ses  chants  intérieurs.  Mais  la  Nature  n'a  pas  seulement 
pour  lui  ce  rôle,  pour  ainsi  dire  occasionnel,  de  lui  suggérer  des 
Ihèmes  lyriques.  Il  y  a  entre  la  Nature  el  le  poète  des  liens  plus 
étroits  et  plus  intimes.  Il  est  en  pleine  sympathie  avec  elle.  Ce 
que  nous  disons  ici  de  Lamartine  pourrait  tout  auî^si  bien  s'ap- 
pliquer à  Rousseau,  a  Chateaubriand  et  a  la  plupart  des  poètes 
romantiques;  le  poète  romantique  ouvre  son  àme  toul  entière  à 
la  Nature;  il  lui  confie  ses  joies  et  ses  peines;  enfin,  il  épanche 
en  elle  toutes  les  émotions,  heureuses  ou  douloureuse;?,  dont  son 
cœur  déborde.  El  pour  ne  parler  que  de  Lamartine,  esl-il  besoin 


(1)  Est-il  besoin,  d'ailleurs,  de  rappelerqu'en  thèse  générale,  ce  fameux  ar- 
guaient dit  «  des  causes  Boales  ->  n'est  qu  un  «  lieu  commun  •  dénué  d'intérêt 
au  point  de  vue  rationnel,  et  n'a  qu'une  valeur  littéraire  el  poétique  en  don- 
nant lieu,  chez  les  maîtres  de  l'art,  à  des  développements  et  à  des  etTets  de 
style  qui  parlent  au  sentiment  et  à  l'imagination  ? 

(2;  L'Idée  de  Dieu  [Harmonies,  liv.  Il,  mi). 

(3i  Portraits  contemporains,  tome  !,  p.  283-2S4. 
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de rappeler,  à  litre  de  témoignage,  ces  admirables  pièces  ly- 
riques que  tout  le  monde  connaît,  et  dont  quelques-unes  sont 
associées  à  d'inoubliables  mélodies  écrites  par  les  maîtres  de 
la  musique  :  c'est,  dans  les  a  Premières  Méditations  »,  l'Isolement, 
le  Soir,  le  ]'allon,  le  Lac,  Souvenir,  rAutomne  ;  c'est,  dans  les 
«  Secondes  Méditations  »,  hchia^  les  Préludes,  Adieux  à  lamer; 
c'est  encore,  dans  les  «  Harmonies  »,  Souvenirs  d'enfance,  Milly, 
le  Premier  Regret  et  certain  passage  de  Novissima  Verba  : 

Un  jour,  c'était  aux  bords  où  les  mers  du  Midi 
Arrosent  l'aloès... 

Toutes  ces  poésies  ont  comme  caractère  commun  que  l'auteur 
n'y  chante  pas  la  Nature  pour  elle-même,  pour  ses  beautés  ou  ses 
aspects  charmeurs,  mais  qu'il  fait  d'elle  la  confidente  élue  de  ses 
amoursetde  ses  désillusions,  deses  chagrins,  de  ses  regrets, de  ses 
souvenirs  d'enfant  ou  de  jeune  homme,  indissolublement  liés  à 
tel  ou  tel  lieu,  monlagne  de  Milly,  vallon  du  Grand  Lemps  (1),  lac 
du  Bourget,  golfe  de  Naples,  etc.  Partout  il  porte  en  lui-même 
une  chère  image,  celle  de  Graziella,  celle  d'Elvire,  celle  de  l'é- 
pouse, celle  de  sa  mère,  celle  de  la  maison  familiale  ;  autour  de 
telle  ou  telle  de  ces  douces  images,  chaque  fois  qu'il  l'évoque, 
viennent  se  grouper  tant  d'émotions  qu'il  ne  peut  contenir  le  flot 
qui  bouillonne  en  son  coeur  et  qu'il  éprouve  le  besoin  d'en  épan- 
cher les  ondes  au  dehors.  Et  quelle  meilleure,  quelle  plus  sûre 
et  plus  discrète  confidente  que  la  Nature  !  une  voix  intérieure  le 
lui  dit  : 

Mais  la  Nature  est  là  qui  t'invife  et  qui  t'aime  ; 
Plonge-toi  dans  son  sein  qu'elle  t'ouvre  toujours  (2). 

Ainsi  Lamartine  n'est  jamais,  à  proprement  parler,  seul  dans 
la  Nature  ;  quand  il  est  en  contact  avec  elle,  il  n'y  a  plus  réelle- 
ment pour  lui  de  «  solitude  morale  ».  Pour  lui,  la  Nature  est 
vraiment  vivante  ;  elle  est  un  grand  Être  animé,  où  vit  «  une 
âme  »  (3)  (pour  appeler  ainsi  celte  je  ne  sais  quelle  mystérieuse 

(1)  Le  Grand  Lemps,  domaine  d'Aymon  de  Virieu,  l'ami  de  Lamartine. 

(2)  c(  Premières  Méditations  »  :  le  Vallon. 

(3)  Lamartine  a  même  concrétisé  cette  conception  poétique  en  imaginant 
VAnge  de  la  Terre,  qui  préside  à  la  vie  végétative  de  notre  planète  : 

C'était  ce  grand  esprit,  cette  âme  universelle, 
Qui  vivait,  qui  sentait,  qui  végétait  pour  elle  ; 
Être  presque    divin   dont  elle  était  le  corps. 
{Hymne  de  l'Ange  de  la  Terre,  «  Harmonies  »,  IV,  x,  vers  33-3.^). 
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force  vitale  qui  préside  à  la  vie  uuiirersclle)  e(  ou  vinrent  mille 
voix  i|ui  parlent  au  poi'le  et  (|ui  lui  r<^pon«leiit.  La  Kontaiiu.'  Iivut 
senti  depuis  longtemps,  lui,  le  f;raod  poêle,  le  seul  vrai  po»  U;, 
(levrais-je  dire,  de  toute  notre  littérature  classique,  entre  Uud- 
sard  et  Vndri'  Cln^ni«»r.  Mien  avant  Lamartine,  il  écoutait  et  ten- 
tait du  traduire  «  en  lauj^ue  dfs  dieux  »,  en  poésie. 

Tout  ce  que  disent  sous  les  cieux 
Tant  li'i^tres  empruntant  la  voix  de  la  Nature  .... 
C&rtuul  parle  dans  l'univers. 
Il  n'est  rien  qui  n'ait  !>un  laof^'age  (1). 


«  Ml  a  ilit  souvent  :  un  paysage  n'est  qu'un  état  d'àme  ;  ce  n'est 
(|ui'  la  rt-préseiilalion  dune  certaine  disposition  intérieure  (}ue 
1  homme  projette  sur  les  choses,  et  dont  il  les  revêt  et  colore. 
Cela  est  vrai,  sans  pourtant  l'être  absolument.  Car  ce  qui  e*i 
▼rai  aussi,  c'est  que  les  choses,  les  paysages,  les  objets  exté- 
rieurs qui  frappent  nos  regards  ont  tel  ou  tel  aspect,  telle  ou 
telle  physionomie,  oii  nous  nous  plaisons  à  discerner  une  expres- 
sion plus  ou  moins  signidcative  et  comme  la  manifestation  d'une 
disposition  morale  qui  nous  semble  sympathique,  ou  indifférente, 
ou  hostile.  Et  n'est-ce  pas  pour  celte  raison  secrète,  souvent  inex- 
primée, parfois  même  inconsciente,  qu'on  choisit  de  préférence 
tel  oulel  lieu  pour  se  recueillir,  pour  méditer,  c'est-à-dire  pour 
associer  la  nature  n  ses  joies  et  à  ses  tristesses,  surtout  à  ses  tris- 
tesses ?  car  l'homme  est  ainsi  fait  qu'il  a  besoin  de  sympathie, 
mais  que  c'est  surtout  dans  l'épreuve  et  dans  les  peines  morales 
qu'une  vive  et  chaleureuse  sympathie  Lii  est  nécessaire. 

Cette  sympathie,  Lamartine  la  demande  donc  à  la  Nature,  et  il 
l'y  trouve.  La  Nature  n'est  pas  pour  lui  l'être  malfaisant  qu'elle 
apparaissait  à  Vigny  :  «  Un  me  dit  une  mère,  et  je  suis  une 
tombe  »,  dit  elle  au  poète  de  la  Maison  du  liergev  :  et  celui-ci 
réplique  :  «  Partout  la  Nature  slupide  nous  insulte  i"!).  »  Lamar- 
tine, au  contraire  (il  faut  y  insister],  voil  dans  la  Nature  une  véri- 
table amie,  une  conlidente  sympathiqueetsùre,  bonne,  apaisante, 
une  consolatrice.  Dans  la  solitude,  il  sent  l\ime  de  la  nature  ;  et 
ici  nous  n'entendons  plus  seulement  une  àme  vivante  et  vivi- 
fiante, mais  une  ûme  affective,  aimante,  amie  de  sou  àme,  à  lui  : 
«  Mais  la  Nature  est  là,  qui  l'invite  et  qui  i'aiuw.. .  » 


(1)  Fables.  Livre  XI.  Epilogue. 

(2)  Journal  d'un  Poète,  p.  i»8   fragments  de  1835). 
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D'ailleurs  ce  n'est  pas  seulement  à  l'ensemble  d'un  paysage 
connu  que  s'attache  la  sympathie  du  poète,  c'est  à  tous  les  coins 
préférés,  à  tous  les  objets  familiers  groupés  dans  un  lieu  aimé, 
comme,  par  exemple,  à  Milly,  sur  la  terre  natale,  autour  de 
l'humble  maison  de  famille.  «  De  chaque  site,  de  chaque  toit,  de 
chaque  arbre,  de  chaque  repli  du  sol,...  »  jaillissent  en  son  cœur, 
quand  il  revient  à  Milly,  «  une  mémoire,  un  bonheur,  un  regret, 
une  figure...  »  (1).  S'il  regarde  autour  de  lui,  il  voit  au  loin  «  les 
bois  bordés  de  chaumières  connues,  la  prairie,  la  rivière,  les 
saules  sur  le  bord  de  l'étang  »  ;  plus  près  de  lui,  c'est  la  chère 
maison  «  au  toit  rustique  et  sombre  »,  c'est  «  le  balcon,  le  jardin, 
le  verger,  la  fumée  sur  le  toit  »,  et  il  reçoit  «  de  chacun  de  ces 
objets  un  souvenir,  une  image,  un  son  de  voix..,,  une  vision  dans 
les  yeux,  un  coup  au  cœur  »  (2).  S'il  pénètre  à  l'intérieur  de  la 
maison,  avec  quelle  émotion  il  reconnaît  les  murs  !  mais  les  murs 
mêmes  «  semblent  le  reconnaître  et  l'appeler  »  ;  c'est  que  «  il  y  a 
entre  l'homme  et  les  murs  qu'il  a  longtemps  habités  mille  secrètes 
intimités  »  ;  et  quand  ils  se  revoient  après  une  longue  absence,  il 
s'établit  entre  eux  «  une  conversation  qui  semble  véritablement 
animée  et  réciproque  »  (3). 

Tout  m'y  parle  une  langue  aux  intimes  accents  (4). 

Quelle  joie,  quelle  douce  émotion  éprouve  le  poète  à  revoir  cette 
terre  qui  l'a  vu  naître,  ce  pays  où  il  a  vécu  ses  années  d'enfance 
et  d'adolescence,  ces  lieux  et  objets  familiers  où  il  a  laissé  le  meil- 
leur de  lui-même  I  Et  comme  la  sympathie  attire  la  sympathie,  ces 
lieux  et  objets  familiers  sont  pour  lui  autant  d'amis  doués  d'une 
âme  capable  de  comprendre  son  âme  et  de  répondre  à  ses  émo- 
tions : 

Tout  s'y  souvient  de  moi,  tout  m'y  connaît,  tout  m'aime  (5). 

Oui,  certes,  dirons-nous  peut-être  ;  les  rochers,  les  bruyères, 
les  champs,  les  vignes,  les  tilleuls  du  jardin,  le  lierre  qui  enveloppe 
la  porte  d'entrée,  sont  des  êtres  vivants  et  qui  parlent  à  notre 
âme.  Mais  que  dire  de  ces  choses  inanimées,  toits  de  chaume, 
socs  de  charrue,  marches  de  pierre,  bancs  rustiques,  etc.  ?  —  Rien 

(1)  Lettre  à  M.  d'Esgrigny  (4  novembre  1849),  qui  figure  en  tête  de  la  der- 
nière édition  des  Harmonies  (Hachette,  1907),  p.  xxvii. 

(2)  Ibid.,  p.  xvi-xvii. 

(3)  Ibid.,  p.  XIV. 

(4)  Milly  ou  la  Terre  natale  {Harmonies,  livre  III,  ii). 

(5)  Ibid. 
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n'est  inanimé,  répond  lo  puèle,  toule  chuse  a  vie  ;  les  choMs,  les 
objfls  que  l'on  croit  et  dite  inanimés  »  ont  réellement  «une  hme  • 

Qoi  s'attache  à  notre  Ame  et  la  force  d'timor  (1). 

Est-ce  le  poî-le  qui  priHo  ^ou  Ame  aux  choses  ?  est-ce  les 
choses  qui  communiquent  au  poète  leur  Ame  ?...  (Juoi  qu'il 
en  soit,  nous  sommes  tout  disposés  à  croire  à  cette  «  hme  des 
ilioses  '>  et  ù  leur  sympathie  pour  nous.  N'est-ce  donc  qu'une 
illusion  de  notre  ;\me,  à  nous-mêmes  ?...  Huelle  que  soit  rint»*r- 
prélalion  qu'on  prétende  donner  de  ce  fait,  il  est  certain  qu'il  y 
a  entre  l'étal  de  notre  âme  et  l'aspect  des  choses  extérieures  des 
«  liens  invisibles  •  (2),  de  secrètes  correspondances,  d'intimes  et 
mystérieuses  allinilés  ;  il  y  a,  dirai-je,  harmonie  et  rrciprucitr 
(!>•  syininithif  entre  l'Ame  humaine  et  les  choses  auxquelles  l'homme 
s'attache.  C'est  là  le  thème  que  Lamartine  traite  avec  tant  d'am- 
pleur dans  l'admirable  poème  de  .\Jillij,  et  dont  l'écho  résonne  un 
peu  partout  à  travers  le  recueil  des  Harmonies. 

Tflle  est  donc,  en  somme.  l'idée  que  Lamartine  se  fait  de  la 
Nature  :  il  y  voit  une  autre  âme.  une  âme  amie  qu'il  associe  à  ses 
émotions,  à  ses  peines,  â  ses  souvenirs,  à  ses  préoccupations 
intimes  ou  philosophiques;  il  y  sent  une  sympathie  toujours 
vivante,  toujours  disposée  à  entrer  en  harmonie  avec  ses  propres 
dispositions  morales  ;  enfin  il  y  trouve  en  puissance  la  pensée  de 
riulini. 


III 


Nous  pouvons  dès  lors  nous  représenter  assez  nettement  le 
«  travail  lyrique  »  de  Lamartine  ;  ce  travail  obéit  à  peu  près  a  la 
formule  que  voici  :  «  des  impressions  immédiates,  des  émotions 
et  des  penséesdu  moment,  qu'inspireau  poêle  la  vision  des  choses 
extérieures,  il  s'élève  à  une  méditation  philosophique  recueillie, 
religieuse  même,  dont  l'expression  naturelle  est  le  lyrisme.  » 

El  ceci  nous  amène  a  poser,  une  fois  déplus,  la  périlleuse  ques- 
tion :  «    Qu'est-ce  que  le  lyrisme  ?»   et  à  tenter,  nous  aussi,  d'y 


(1)  Milly  uu  la  Terre  nalalt. 

(2)  Cr.  Aadré  liellessort,  étude  sur  M""*  Selma  Lagerl  f.  l'illustre  rom&ncière 
suédoise  (/<epue  d««  Deux  Monde»,  da  15  décembre  \'i\i'è,  page  T'O;. 
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répondre  par  une  définilion.  — Le  lyrisme,  a-t-on  dit,  est  l'ex- 
pression d'émotions  personnelles  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  dire, 
c'est  trop  restreindre  le  domaine  du  lyrisme,  puisqu'alors  on 
laisse  de  côté  l'inspiration  qui  provient  de  pensées  générales. — 
Autre  définilion  :  Le  lyrisme  estl'expressionpersonnelle  de  thèmes 
généraux  ;  détinition  incomplète  encore  ;  c'est  oublier,  en  etTet, 
que  l'on  peut  s'élever  au  général,  en  partant  d'émotions  person- 
nelles, —  Nous  sera-t-il  permis  de  dire  :  «  Le  lyrisme  est  un  élan 
de  l'âme  et  de  la  pensée,  qui,  prenant  occasion  d'une  émotion  ou 
d'une  méditation  personnelle,  s'élèvent  peu  à  peu,  comme  par 
une  marche  graduée  et  avec  le  rythme  progressif  d»'un  chant  inté- 
rieur, à  la  vision  et  ù  l'expression  des  plus  hautes  conceptions 
générales  :  sur  la  Nature,  la  vie  des  êtres,  l'âme  humaine,  l'inlini, 
Dieu,  etc.  » 

Ce  rythme  de  la  marche  ascendante  delà  pensée  poétique  nous 
apparaît  très  distinctement  dessiné  dans  V Hymne  du  Matin.  C'est 
d'abord  le  spectacle  de  la  nature  entière  qui  s'éveille  :  les  vagues 
de  la  mer,  les  forêts,  les  fleurs,  les  vents,  les  oiseaux,  enfin  l'àme 
même  du  poète.  —  Mais  cette  vision  du  réveil  de  la  vie  invite  le 
poète  à  méditer  :  Pourquoi  ce  réveil  joyeux  ?  Pourquoi  cette  joie 
dans  mon  âme?  —  Et  cette  puissante  émotion  d'allégresse,  deve- 
nant de  l'enthousiasme,  l'exalte  jusqu'à  le  faire  sortir  de  lui-même  ; 
et  un  élan  de  lyrisme  emporte  son  inspiration  en  strophes  ailées  : 

C'est  que  le  Ciel  s'entr'ouvre 

Dans  les  sentiers  de  pourpre  aux  pas  du  jour  ouverts. 
Les  monts,  les  flots,  les  déserts 

Ont  pressenti  la  lumière 

Chaque  être  s'écrie  : 
«  C'est  lui,  c'est  le  jour  !... 
0  Dieu  !  vois    dans   les  airs  ! 


et  le  chant  lyrique  en  l'honneur  du  réveil  de  la  vie  dans  la  nature 
devient,  peu  à  peu,  un  hymne  à  la  gloire  de  Dieu. 

Même  rythme  de  la  pensée  et  du  chant  intérieur  dans  la  belle 
harmonie  intitulée  le  Chêne.  Un  jour,  «  aux  bains  de  Casciano,  en 
Toscane,  entre  Pise  et  Florence  »,  Lamartine  aperçoit  et  admire 
un  vieux  chêne,  plusieurs  fois  séculaire,  «  qui  était  déjà  fameux 
par  sa  masse  et  par  sa  vétusté  »,  aux  environs  de  l'an  1300  (Com* 
mentaire  du  Chêne).  Voilà  le  fait  tout  simple,  très  ordinaire,  qui 
sert  de  point  de  départ  au  poème.  Sur  ce  fait  Lamartine  médite  ; 
par  l'imagination  il  se  retrace  l'histoire  de  ce  chêne,  issu  d'un 
gland  qui  aurait  pu  périr,  mais  qui,  à  travers  combien  de  vicissi- 
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tud(>s,  ;i  rtliussi  h  Kcrmer  :  c  lo  priotemps  l'arruse  de   hm  tu'dv  on- 

Celt«  pou«ni*rp  eut  fécondée 

Kt  la  »i«»  y  circule  rnlin. 
La  vie  '  Ace  acul  mot  tout  ii<il.  toute  penaée 
S'inclinent  confundiiit  et  n'osent  pénétrer  ! 
Au  Heuil  de  l'Infini  c'eut  la  borne  placer 

El  comme  «  confondue  »,  ellf  aussi,  a  la  seule  pensée  de  l'io- 
sondablt'  myslôrt»  qu'est  la  vie  »*t  la  perpéluilé  do  la  vie,  l'ima^ii- 
ualion  du  pocle  s'arrèle  el  «  s'incline  »  ;  mais  hienl^M  elle  se  re- 
dresse el  prend  son  essor,  el  l'inspiralion  lyrique  se  déroule  en 
amples  strophes  de  dix  vers,  toutes  pt^n«^lrées  d'un  souille  Lucré- 
lien.  Lamartine  chante  «  ce  géanl  des  collines  »,  «  ce  colosse 
superbe  », 

Et  ces  torrents  d'Ame  et  de  vie  ;  .. 
Et  celte  sève  rajeunie 

(Jui  remonte  avec  le  soleil 

Et  cette  force  qui  renferme 

Dans  un  gland  le  pernie  du  germe 

D'êtres  sans  nombres  et  sans  lin. 

Puis  l'harmonie  s'achève  en  un  acte  d'adoration  envers  le  Sei- 
gneur plein  de  sagesse,  de  prévoyance  el  de  bonté  (1). 

Ainsi  nous  apparaît,  très  netleinent  déterminée,  la  uiarche  de  la 
pensée  el  de  l'inspiration  poétique  dans  les  plus  belles  pi<ces 
lyriques  des  Hurmonies.  Celle  inspiration  obéit  à  un  rythme  pro- 
gressif qui  comprend  en  somme  trois  moments  :  d'abord  vision  et 
contemplation  alteulive  des  choses  extérieures  ;  puis  méditation 
recueillie  el  éinue;enlin  elau  lyrique  abouUssaul  à  un  hymne 
religieux.  Tel  est.  dans  son  allure  générale,  le  processus  du  «  tra- 
vail lyrique  »  chez  Lamartine  ;  c'est  ainsi  que,  de  la  simple  vision 
directe  des  réalités  ambiantes,  son  esprit  s'élève  aux  plus  hautes 
pensées  générales,  el  que  son  lyrisme  se  dégage  de  plus  en  plus 
du  subjectif,  pour  tendre,  d'un  sublime  elTort  de  génie,  à  l'imper- 
soonalité. 


!l)  Cf.,  dans  les  recueils  antérieurs,  le  Vallon  (i'remièrrv  Mfilil<iHous  et 
/es-  Eloilex  (Secondes  Médttalious),  ou  la  marche  de  la  pensée  poétique  est  ma- 
nifestement semblable  &  celle  que  nous  décrivons  ici. 
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IV 


Insistons,  en  effet,  sur  ce  point  intéressant  ;  car  ici  viennent 
aboutir,  se  rencontrer  et  se  fondre  la  conception  poétique  et  la 
conception  philosophique  de  Lamartine,  Le  travail  lyrique 
consiste  essentiellement,  pourrions-nous  dire,  à  transformer  la 
vision  directe  des  choses  et  l'impression  qu'en  garde  l'imagina- 
tion en  une  pensée  poétique  et  philosophique,  c'esl-à-dire  où  les 
données  de  l'inspiration  première  sont  agrandies,  amplifiées, 
mais  surtout  idéalisées,  spiritualisées.  Car  c'est  là  proprement  le 
caractère  distinctif  d'un  génie  comme  celui  de  Lamartine  ;  son 
imagination  est  éminemment  transformatrice  ;  son  esprit,  rema- 
niant le  thème  poétique  à  traiter,  s'en  fait  une  conception  tout 
idéaliste.  Et  il  ne  suffit  pas  de  dire  que  le  poète  met  dans  les 
choses  sa  propre  pensée  intérieure  ;  mais,  entrant  en  contact 
avec  elles,  il  y  trouve  en  germe  cette  pensée  même  qui  va  devenir 
pour  lui  un  motif  d'inspiration  ;  il  dégage  de  tous  les  objets  qui 
l'entourent  cette  «  âme  des  choses  »,  qui  est  en  eux  en  puissance 
et  qui  est  en  sympathie  avec  son  âme  à  lui.  Car  tout  poète 
philosophe  est,  au  fond,  sinon  panthéiste,  du  moins  (ce  terme 
répond  mieux  à  ce  que  je  veux  dire)  pan-psychiste  :  il  sent  la  vie 
circuler  partout  autour  de  lui,  la  v4e  avec  la  pensée  et  la  volonté. 
«  Tout  parle  dans  l'Univers  »,  disait  La  Fontaine  ;  l'auteur  des 
Faii/es  était,  en  effet,  autre  chose  qu'un  simple  conteur  d'histo- 
riettes amusantes  ;  c'était  un  poète  profondément  pénétré  du 
sentiment  de  la  vie  universelle  ;  c'était  un  philosophe  imbu  des 
doctrines  de  Gassendi  ;  philosophe  et  poète,  il  retrouve  quelque- 
fois des  accents  dignes  de  Lucrèce,  et  il  eût  mérité  d'être  mieux 
apprécié  de  Lamartine,  qui  ne  le  comprit  pas  et  le  méconnut  (1). 
C'est  par  ce  sentiment  intense  de  la  vie  profonde  de  l'univers  que 
les  deux  poètes  se  rapprochent  ;  c'est  par  là  qu'avant  Hugo, 
Lamartine  a  ouvert  une  des  sources  les  plus  fécondes  de  la  poésie 
moderne. 

Mais  qui  dira  ce  que  c'estque  cette  «  âme  »  des  choses  ?  Qu'est- 
ce  que  celte  pensée,  celte  volonté  que  nous  leur  attribuons  ? 
Questions  toujours  plus  instantes  à  mesure  qu'on  veut  les  serrer 

(1)  Voir  «  Préface  »  des  «  Premières  Méditations  »,  écrite  en  1S49, 


_  «3  — 

de  plus  prôs.  1^  scieDCû  nous  appronJ  que  rien  do  ce  qui  evi»te 
n'esl  dtiDUi')  de  vie,  et  que.  dans  le  plus  liunihle  miaéral,  oo 
observe  un  travail  d'ur^uuisuliou  muléculairu  où  se  révèle 
l'aclion  d'uui'  fon-f  dir«'flrit«*.  I.a  hiolojçie  noDs  dit  ((.'«'«it  une 
formuU'  do  Claude  Bernard)  (jue  la  vie  est  une  «  idée  dirtotrice  », 
une  pensée  «  en  activité  ».  en  perpétuelle  <•  évolution  »  (1). 
Les  ptii!o)»ophes  prétendent  que  l'univers  est  une  immense 
aspiration  vers  la  pensée  et  la  volonté  du  Bien.  Ne  seraient'Ce  lA 
qu«'  de  creuses  ri^veries  ?  Ne  seraienl-ce  Ifi  que  de  vaines  illusions 
d'esprits  romanesques.  lr<>p  prompts  <\  interpréter  dans  un  sens 
antliropomor(ihi(iue  certains  phénomènes  apparents  et  inintelli- 
gibles ?  Peut-être  n'y  aurait-il  là  que  d'ingénieuses  hypothèses, 
analogues  à  tant  d'autres  où  se  plait  l'imagination  inventive  des 
hommes?  Peut-être,  lorsque  nous  attribuons  des  sentiments, 
des  pensées,  des  volitions  aux  choses  extérieures,  sommes-nous 
dupes  de  notre  langage  ou  d'un  trop  subtil  travail  psychologique  ; 
peut-être  alors  sommes-nous  simplement  en  présence  de  créa- 
tii»ns  issues  de  noire  cerveau,  mieux  encore,  en  présence  </»• 
tidS  propres  jjlo'nom'-nes  psi/rlijlo<ji(^iies  extériorisés,  et  dont  les 
choses  nous  renvoient  inconsciemment  le  reflet  ou  l'écho.  Oui 
résoudra  jamais  ces  mystérieux  problèmes  ? 


Ce  qu'on  peut  dire,  du  moins,  d'une  manière  positive,  et  ce 
que  n'oserait  contester  même  le  plus  intrépide  subjectiviste, 
c'est  que  les  choses  extérieures  existent  indépendamment  de  nous- 
mêmes  ;  c'est  que  le  monde  a  sa  vie  propre,  bien  réelle,  vie  végé- 
tative qui  ne  s'arrête  jamais,  se  transforme  perpétuellement  et  se 
poursuit  en  dehors  de  notre  vie  h  nous,  de  notre  pensée  et  de 
notre  conscience.  Et  cette  vie  végétative  obéit  à  la  loi  de  toute  vie, 
qui  est  la  tendance  à  persévérer  dans  l'être,  c'est-à-dire  l'effort 
continu  pour  s'organiser  et  se  réaliser  soi-même  au  maximum 
possible.  Mais  qu'est-ce  qu'une  tendance  qui  serait  entièrement 
dénuée  de  conscience  ?  (Ju'est-ce  qu'un  elFort  qui  serait  absolu- 
ment ignorant  de  sa  lin  ?. ..  Mécanisme,  jeu  de  forces  aveugles, 
dit-on  généralement  en  parlant  des  manifestations,  soit  régulières, 
soit  imprévues,  des  grandes  forces  de  la  Nature.  Qu'en  savons- 
nous  ?  Pourquoi  nous  attribuer  à  nous-mêmes  et  i  nous  seuls, 
l'extraordinaire  privilège  de  la  conscience,  de  la  pensée  et   delà 


(1)  Claude  nernard,  cité  par  M.  le  Prof,  (jrasset.  dans  son  très  iatéressaut 
article  :  <  La  Doctrine  vitaliste  de  la  vie  »  Uevue  des  Deux  Mondts,  n*  du 
!•'  décembre  li>09 


—  24  — 

volonté  raisonnable  ?  Et  l'homme,  qui  plonge  par  toutes  les  ra- 
cines de  son  être  dans  les  couches  profondes  de  l'inconscient  ; 
l'homme,  qui  est  une  plante  animée,  douée  de  mouvement,  de 
pensée  et  d'activité  morale;  ne  serait-ce  pas  lui,  plutôt,  qui  rece- 
vrait de  la  masse  totale  d'énergie  rayonnante  qu'est  la  vie  univer- 
selle ses  facultés  psychiques  comme  ses  facultés  vitales,  et  qui, 
noble  efïïorescence  du  monde  vivant,  concentrerait  en  lui,  comme 
en  un  puissant  faisceau,  tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'univers  d'éléments 
épars  de  pensée  obscure  et  de  sourde  volonté?...  Chantecler  se 
trompe  quand  il  croit  que  son  chant  fait  lever  le  Soleil  ;  le  Soleil  se 
lève  en  dehors  de  lui,  sans  s'occuper  ni  avoir  besoin  de  son  vibrant 
appel.  Mais  aussi  le  Soleil  échaufïe  la  terre  et  en  réveille  les  forces 
latentes,  et  ces  forces  latentes  se  communiquent  àChantecler, lors- 
qu'il a  fièrement  planté  ses  ergots  dans  l'humus  «  noir  et  doux»; 
ce  sont  elles  qui  l'imprègnent  de  leur  féconde  influence,  elles 
qui  l'incitent  à  chanter,  elles  qui  lui  inspirent  son  chant,  ce  chant  qui 
monte  en  lui,  venant  des  profondeurs  du  sol  natal  «  comme  une 
sève  »  ;  et  au  moment  où  l'astre  de  lumière  va  apparaître,  le  cri 
de  Chantecler,  «  cri  d'amour  »  et  d'enthousiasme,  s'élance  vers 
le  ciel  :  ce  cri  d'amour  devient  l'hymne  d'adoration   au  Soleil  (1). 

Chantecler  est  pour  nous  le  symbole  du  poète  lyrique,  dont 
le  chant  s'inspire  des  grands  spectacles  de  la  nature  et  en  tire  sa 
puissance  et  son  éclat.  Tout  l'élan  lyrique  d'un  Lamartine  s'objec- 
live  pour  célébrer  les  beautés  du  monde  physique  et  les  profonds 
mystères  de  la  vie  universelle  ;  c'est  là  ce  qu'on  peut  appeler 
«  l'impersonnalité  »  du  lyrisme,  avec  celte  réserve,  d'ailleurs, 
qu'une  telle  impersonnalité  n'est  jamais  que  relative. 

Mais  il  ne  suffit  pas  à  l'auteur  des  Harmonies  de  prendre  pour 
thème  d'inspiration  «  l'animisme  universel  »  ;  ce  n'est  pas  seule- 
ment une  pensée  philosophique,  quelque  grande  et  large  qu'elle 
soit,  qui  exalte  son  lyrisme.  Lamartine  est  spiritualiste  et  chré- 
tien ;  l'univers  lui  révèle  la  présence  et  l'action  de  Dieu  ;  il  y  trouve 
la  marque  de  la  pensée,  de  la  volonté  et  de  la  providence  divines  ; 
de  cela  il  dégage  une  conception  toute  religieuse  de  l'Infini.  Qu'il 
nous  suffise  de  citer  à  ce  sujet  l'harmonie  intitulée  V Infini  dans  les 
deux,  pièce  dont  voici  le  début  : 

C'est  une  nuit  d'été,  nuit  dont  les  vastes  ailes 
Font  jaillir  dans  l'azur  des  milliers  d'étincelles. 


(1)  Cet  hymne  au  soleil,  qui  est  la  grande  beauté  lyrique  du  i"  acte  de 
Chantecler,  serait,  nous  semble-t-il,  encore  mieux  placé  au  2^  acte,  pour 
couronner  l'admirable  scène  du  lever  de  l'Aurore. 


Suit  une  ample  el  riche  description  de  la  nuil  étoik^e.  Puis  le 
pot^te  s'élève  à  l'idée  de  causalitt*,  au  concept  d'uue  cause  pre- 
mière : 

Les  cieui  pour  lesmortelii  sont  un  livre  entr'ouvert. 
I.i^ne  à  li^ue  à  leurs  yeux  par  k  nature  offert.  ... 
Mais  sanii  cessi»  ledoi^t  du  céleste  écrivain 
Tourne  un  feuillet  de  plus  de  ce  livre  divin. 

Enfin,  prenant  plus  nettement  conscience  du  peu  qu'est  l'homme 
devant  limmensilt'  de  Dieu,  le  poète  aboutit  à  un  acte  d'aloralion 
et  d'humilité  :  combien  l'homme  se  sent  petit  quand,  ramenant 
ses  regards  du  ciel  vers  la  terre, 

Atome,  il  se  mesure  àrinlini  descieux, 

et  que,  «  soupçonnant   le   prodige  »  de   la  grandeur  divine,  il 
s'écrie  : 

oh  !  que  suis-je,  Seigneur,  devant  les  cieux  et  toi  ! 

Dès  lors,  que  peut-on  faire  de  mieu.v  que  de  s'incliner  devant 
cette  puissance  supérieure,  incompréhensible  à  notre  pensée,  el  de 
répéter  encore  et  toujours  les  paroles  évangéliques  : 

Et  que  sa  volonté,  trop  haute  pour  nos  yeux. 
Soit  faite  sur  la  terre  ainsi  que  dans  les  cieux  ! 

Ainsi  se  termine  cette  belle  harmonie.  On  y  retrouve  en  somme 
les  mêmes  idées  religieuses  que  dans  certaines  pièces  des  «  pre- 
mières »  el  des  «  secondes  »  Mrditatiovs  :  le  \'allun,  Oieu,  les 
J:  toiles,  la  Solitude.  Toutes  ces  pièces,  où  l'esprit  du  poète  vuil 
dans  la  nature  la  révélation  de  Dieu  inéme,  procèdent  de  la  même 
inspiration  philosophique  el  religieuse  ;  on  pourrait  leur  attribuer 
comme  épigraphe  la  vieille  formule  de  l'Ecriture  :  Cœli  eiiarrant 
gloriam  Jfei  ou  encore  le  vers  qui  termine  la  Solitude  : 

Et  toute  la  Nature  est  un  hymne  à  ta  gloire. 
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Quelques  mois,  pour  finir,  sur  les  caractères  généraux  de  l'exé- 
cution littéraire  dans  les  Harmonies.  Cette  manière  d'entendre  la 
poésie  comme  l'expression  agrandie,  spiritualisée,  sublimisée, 
soit  des  grands  spectacles  naturels  qui  frappent  les  yeux  du  poète, 
soit  de  ses  sensations  et  émotions  personnelles,  soit  de  ses  con- 
ceptions philosophiques  et  religieuses,  entraîne  de  soi-même 
certaines  qualités  supérieures  d'exécution  et  aussi  certains  défauts 
qui  en  sont  la  contre-partie.  Ce  qui  y  domine,  c'est  un  grand  carac- 
tère de  généralité,  de  pensée  philosophique,  idéaliste  ;  d'où  quel- 
que chose  de  rêveur,  de  vague,  de  vaporeux,  qui  donne  aux  poésies 
beaucoup  de  charme.  Mais  il  en  résulte  aussi  quelque  chose  d'in- 
déterminé, de  flottant  et  d'indécis.  Le  poète  semble  prendre  à 
tâche  de  supprimer  tous  les  détails  précis,  d'éliminer  toutes  les 
touches  de  réalisme,  de  perdre  tout  contact  avec  la  réalité  positive  ; 
et  au  lieu  d'accuser  d'un  trait  net  et  ferme  et  bien  arrêté  les  con- 
tours des  choses,  des  lieux,  des  paysages,  il  s'efforce  de  les  fondre, 
comme  par  un  jeu  d'estompé,  ce  qui  donne  souvent  à  l'exécution 
de  certaines  pièces  je  ne  sais  quoi  de  mou,  de  fluide,  en  un  mol, 
de  «  flou  ».  Combien  de  fois  on  regrette,  j'ose  dire  même  avec 
quelque  dépit,  de  ne  pas  pouvoir  serrer  de  près  les  détails  d'une 
description,  surtout  quand  on  les  retrouve  si  complets  dans  le 
Commentaire  du  poème  !  ainsi  pour  {'Hymne  de  la  Nuit,  V Abbaye 
de  Vallombreuse,  etc.  Combien  de  fois  on  se  prend  à  dire,  en  lisant 
telle  ou  telle  de  ces  poésies  composées  à  Florence  :  «  Mais  cela 
n'est  d'aucun  pays;  cela  n'a  pas  de  couleur  locale,  rien  d'italien  1  » 
Ainsi  la  Lampe  du  Temple  pourrait  se  rapporter  à  n'importe 
quelle  église  de  Paris,  et  ['Hymne  du  Matin  à  n'importe  quel 
rivage  de  l'Océan  ou  de  la  Manche, 

L'admirable  poème  de  Milly  lui-même  n'échappe  pas  —  faut-il 
dire  :  à  celte  critique  ?  —  disons  mieux  :  à  cette  expression  de 
notre  desideratum.  Là  où  le  poète  parle  de  la  terre  natale  et  du 
domaine  de  famille,  les  notes  précises  abondent  :  il  nous  fait  voir 
cette  «  montagne  aride»,  «  ce  buis  sec»  qui  «  montre  ses  racines  », 
ces  rocs  «  prêts  à  crouler  »,  ces  «  buissons  de  ronce  »,  puis  les 
murs  de  la  maison  tout  couverts  de  «  mousse  »,  les  «  trois  mar- 
ches de  pierre  »  du  seuil,  «  la  pierre  sans  ciment  »  du  mur  d'enceinte^ 
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les  «  sept  tilleuls  »  du  jardin,  etc.  Mais  quand  il  décrit  les  paysa* 
gfs  do  l'oscano,  la  belle  lumitre  du  oiel  el  de  la  Méditerranée,  le 
charme  des  collines  voisines  de  Livourne,  le  grandiose  des  hautes 
montagnes  de  l'Apennin,  tableaux  uù  il  exprime  tant  de  choses 
vues,  tant  do  notations  personnelles  el  d'images  récemment 
acquises  (!),  il  s'allaohe  uniquement  à  retenir  el  a  rendre  les  en- 
sembles, les  grands  aspects,  les  ellots  gént'rauv  de  piltoresf^ue,  de 
couleur  et  de  lumière,  el  efface  comme  de  parti  pris  tout  ce  qui 
lui  parait  trop  particulier,  tout  ce  qui  pourrait  juslemenl  servir  à 
préciNer,  à  localiser  ses  peintures  et  ù  les  reuiire  ()lus  inléressantes 
en  même  temps  que  plus  réelles.  Kt  si  nous  comprenous 
ce  que  veut  dire  le  poète,  c'est  cjue  nous  savons  déjà  a  l'avance, 
par  les  résultats  de  l'érudition,  de  quels  lieux  il  veut  parler  ("i) 
Mais  encore  une  fois,  ce  sont  la  des  défauts  inhérents  à  la  nature 
même  du  travail  poétique  chez  Lamartine,  à  sa  manière  propre 
de  concevoir  et  d'organiser  la  composition  de  ses  poèmes,  en  un 
mol  à  son  genre  de  talent.  N'oublions  pas  (|ue,  chez  les  grands 
maîtres  de  la  littérature,  il  y  a  toujours  parfaite  appropriation  des 
moyens  d'expression  au  caractère  général  des  idées  a  exprimer. 
Kt  s'il  y  a  une  conclusion  a  tirer  de  celle  discussion,  c'est  que, 
chez,  l'auteur  des  //iu'inoni>'s,  il  ne  faut  pas  trop  analyser  de  près 
les  détails,  souvent  défectueux,  de  l'exécution  et  de  la  technique 
littéraire;  ne  serait-il  pas  bien  injuste,  en  efifet,  de  n'examiner  ce 
très  grand  poète  que  par  ses  petits  côtés  el  en  ses  points  faibles'.' 
et  ne  risquerait-on  pas  de  rester  ainsi  dans  riniotelligence 
de  ce  qui  fait  sa  granileur  ?  Mais  il  faut  lire  ses  poésies  en  toute 
simplicité  d'esprit,  sans  préoccupations  critiques,  sans  exigences 
d'«  écriture  artiste  »,  et  en  se  laissant  prendre  pleinement  à  la 
haute  noblesse  des  pensées,  à  la  magnilique  ampleur  du  style  et  à 
la  musique  toujours  si  harmonieuse  du  vers  el  de  la  strophe 
lyrique. 


(1)  Voir  notre  Lamarline  en  Toscane. 

(2)  Cf.  dans  les  Secondas  MéJila'.ions  la  délicieuse  pièce  d'/sc/ua,  où 
l'on  trouve  tout  le  charme,  toute  la  gr'ice  voluptueuse  et  la  morbidesse 
de  l'inspiration  italienne  ;  c'est  une  des  rares  poésies  de  Lamartine  qui  ait 
une  couleur  locale  assez  accentuée.  Mais  pour  avoir  une  vision  nette  des 
lieux  qui  inspirent  le  poète,  il  faut  se  reporter  à  ses  lettres  de  septembre- 
octobre  1820  ou  au  livre  Vil  des  Confidences. 


Le    manuscrit    d'Anj^ers 


LKS     .   IIAKM()Nli:s        l)i:    I.AMAUI  INI- 
ET  L1-:  MAMSCHIT  IVANT.KHS  (1) 


Dans  une  publication  antérieure  [t),  j'ai  essayé  d'établir  la  data- 
litm  aussi  exacteque  possible  (l'un  certain  nombre  de  pièces  du 
recueil  des //(n-j/ji'u/'i.  Depuis  lors,  j'ai  eu  couimunicalion  d'un 
document  qui  uuuk  fournil  ù  ce  sujet  quelques  renseignemeuls 
précieux,  et  qui  nous  permet  d'ajouter  certaines  indications  nou- 
velles aux  résultats  précédemment  acquis.  Je  veux  parler  d'un 
manuscrit  autographe  de  Lamartine  conservé  :\  la  bibliottièque 
municipale  de  la  ville  dAngers  (J),  et  qui  contient  41  pièces  du 
recueil  dont  nous  parlons. 


Ce  manuscrit  forme  un  beau  volume  in-folio  de  153  feuillets  ;  les 
feuilles  de  papier  dont  il  se  compose  offrent  de  notables  dilTérences 
de  forme,  de  dimensions,  de  qualité  ;  mais  partout  c'est  la  grande 
et  belle  écriture,  régulière,  soignée  et  distinguée  de  Lamartine  ; 
le  tout  est  relié.  Le  volume  est  intitulé  :  «  Les  Harmonies  poé- 
tiques et  religieuses  de  M.  Lamarliue    m'c)  ».  avec  cette  indication 


(1)  Etude  publiée  dans  la  Revue  des  Cours  et  Coiiférencei.noy.-déc.  1910. 

(2)  Lainarùne  en  Toscane,  Société  française  d'Imprimerie  et  de  Librairie, 
1909,  in-S». 

(3)  Ce  manascrit  est  mentionné  par  M.  l^on  Séché  dans  son  livre  :  Lamar- 
tine de  l'iKi  à  K-i»,  page  189,  note  1  (édition  in-t6,  l'.iOtil.  11  y  a  dans  le  livre 
de  .M.  Séché  un  chapitre  sur  les  Harmonies  dont  je  n'ai  eu  connai&sance  que 
plusieurs  mois  après  la  publication  de  mon  Lamartine  en  Toscane.  Je  le  re- 
grette à  tous  points  de  vue. 
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complémentaire  :  «  Manuscrit  cédé  par  M.  Charles  Gosselin  à 
la  bibliothèque  de  la  ville  d'Angers,  le  24  décembre  1843.  »  — 
De  même,  sur  le  catalogue  des  manuscrits  de  la  bibliothèque 
d'Angers,  le  titre  de  l'ouvrage  est  suivi  du  commentaire  que 
voici  :  «  Précieux  recueil  donné  à  la  bibliothèque  d'Angers  par 
M.  Charles  Gosselin,  et  composé  de  39  pièces  [sic)  écrites  en 
entier  de  la  main  de  Lamartine.  On  a  placé  au  commencement 
du  volume  une  table  des  Harmonie.s  et  la  lettre  d'envoi  de 
M.  Charles  Gosselin  à  M.  Fr.  Grille,  avec  la  réponse  de  ce  der- 
nier. »  Mêmes  indications,  mais  énoncées  plus  sommairement, 
dans  le  «  Catalogue  général  des  manuscrits  des  bibliothèques 
publiques  de  France  »  ;  le  manuscrit  dont  nous  parlons  y  est 
porté  avec  cette  mention  :  «  Manuscrit  autographe  de  39  pièces  du 
recueil.  » 

Or  ce  nombre  39  est  erroné.  Le  manuscrit  contient  en  réalité 
41  Harmonies.  Mais,  en  dressant  la  liste  des  pièces  du  manuscrit, 
M.  Grille,  le  bibliothécaire  qui  était  en  fonctions  (1)  au  mois  de 
décembre  1843,  n'a  compté  que  pour  une  seule  les  quatre  harmo- 
nies ./e/«oua/ï,  le  Chêne,  VBunianité,  Vidée  de  Dieu.  D'autre  part, 
ayant  à  inscrire,  après  la  dernière  poésie,  la  «  table  des  2'=  et  3^ 
livres  »  (écrite  par  Lamartine  lai-même),  il  attribua  à  cette  table 
le  numéro  39.  D'où  l'erreur  commise  au  catalogue  d'Angers  et 
reproduite  ensuite  au  «  Catalogue  général  »  des  bibliothèques  de 
France. 


Tout  le  monde  connaît  le  nom  de  Charles  Gosselin,  Téditeur  de 
Lamartine  et  de  bien  d'autres  écrivains  de  la  même  époque. 
M'"^  Gosselin  était  d'Angers.  M.  et  M ™^  Gosselin  étaient  très  liés 
avec  leurs  amis  M.  et  M™^  Grille.  A  la  fin  de  décembre  1843,  Gos- 
selin eut  une  charmante  idée  :  il  offrit  à  M.  Grille,  pour  la  biblio- 
thèq-ue  d'Angers,  le  manuscrit  des  Harmonies  de  Lamartine  qui 
avait  servi  à  préparer  l'impression  du  recueil  et  qu'il  avait  gardé 
depuis  1830.  Il  profita  du  voyage  d'un  jeune  cousin  qui  retournait 
à  Angers  et  qui  se  chargea  de  porter  à  destination  le  précieux 
envoi.  Voici,  d'ailleurs,  les  passages  principaux  de  lalettre  que  le 
jeune  homme  devait  remettre  aussi  à  M.  Grille.  Cette  lettre  est 
datée  du  22  décembre  (2). 

(1)  M.  François  Grille  fut  bibliothécaire  de  la  ville  d'Angers  de  1837  à  1849  ; 
il  mourut  en  1853. 

(2)  Cette  lettre  et  la  réponse  de  M.  Grille  sont  encore  inédites  ;   j'en  publie 
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«  Mon  ciiBK  (îitiLLK. 

«  M.>ii  cher  petit  cousin  Henri  se  charge  de  vous  porter  («'ilr 
lettre  cl  Imite  (si<)  renterinaut  le  manuscrit  complet  des  liunnn 
iiiet  ;)U('/i</MC5  de  Lamartine.  Je  dis  complet  ;  néanmoins,  il  man 
que  un  feuillet,  etc..  »  —  (îosselin  a  mauvaise  mémoire;  ou  bien 
il  tant  croire  qu'il  avait  perdu  de  vue,  depuis  un  certain  temp»*,  le 
manuscrit  lie  Lamartine.  Ln  elfet,  ce  manuscrit  est  loin  d'»Mre 
«  complet»  ;  et  ce  n'est  pas  seulement  un  feuillet  de  telle  ou  telle 
pièce  qui  manque,  ce  sont  des  poésies  entières,  quelques-unes 
mêuu'  des  plus  belles  du  recueil  des  //armonii's  :  la  Lampe  du 
/'i'inpU\  V Ihjmni'  du  soir,  .\ovissiina  verba,  V//yjiiur  de  la  Mort,  la 
/'ristesse,  tÀentiié  delà  nature,  etc.  M.  Grille,  en  dressant  la  liste 
des  pièces  manuscrites,  eut  grand  soin  d'indiquer  entre  paren 
thèses  ces  lacunes.  Le  premier  devoir  d'un  bibliothécaire  n'est-il 
pas  d'avoir  le  scrupuleux  souci  de  l'exactitude  ?  Mais  passons. 
L'intention  de  (îosselin  était  aimable  et  obligeante  ;  la  suite 
de  la  lettre  d'envoi  le  montre  bien  :  «  ...  Je  suis  satisfait  d'otlrir  à 
un  établissement  dont  vous  êtes  le  chef  une  précieuse  relique,  et 
aussi  d'enrichir  la  bibliothèque  d'une  ville  où  est  née  ma  chère 
femme  ainsi  que  la  plus  grande  partie  de  sa  famille  ..  » 

La  réponse  de  M.  François  Grille  est  du  :if»  décembre  ;  il  y 
exprime  sa  reconnaissance  pour  le  beau  cadeau  de  Charles  Gos- 
selin  et  sa  vive  admiration  pour  Lamartine.  En  voici  les  principau.x 
passages  : 

«  Mon  coek  v.i  digmë.  ami, 

«  Grâces  mille  fois  vous  soient  rendues  pour  votre  admirable 
cadeau.  J'en  suis  profondément  touché.  Ce  que  vous  faites  là  pour 
notre  ville  est  un  véritable  sacrilice.  J'ai  ouvert  la  boite  et 
reconnu  le  trésor.  J'ai  montré  à  Cosnier  et  à  Favie  (1\  deux  écri- 


tes principaux  pas^iages  a\ec  l'aimable  autorisation  du  bibiiothccaire  de  la 
ville  d  Angers,  M.  i.eroy,  à  qui  j  offre  ici  mes  sincères  remerciements.  —  Je 
tiens  &  remercier  aussi  une  de  nos  étudiantes  étrangères,  Mi<s  Mary  O'.Mahony, 
dont  l'obligeante  et  intelligente  activité  m'a  beaucoup  aidé  dans  mes  rectier- 
ches  et  m'a  permis  de  mènera  bien  celte  petite  étude.  (.Note  d'oct.  1910.  — 
Miss  O'Mahony  est  aujourd  hui  naturalisée  française  oct.  Ii*i2  . 
\\)  Il  s'agit  ici  de  Victor  Pavie,.|ui  fut  lami  de  Victor  Hugo. 
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vains  et  poètes  en  même  temps  que  libraires,  les  étrennes  que 
vous  aviez  envoyées  à  la  Bibliothèque  et  ils  en  ont  été  éblouis. 

«  Je  vais  porter  à  midi  à  notre  maire  ces  précieuses  feuilles, 
et  je  ne  doute  pas  qu'il  partage  mon  bonheur  à  celte  vue...  » 

Suivent  quelques  réflexions  tristes,  avec  des  allusions  à  des 
faits  douloureux  de  la  vie  privée  de  M.  Grille.  Puis  l'excellent 
homme  reprend  : 

«  Enfin  celte  châsse,  que  je  reçois  de  vous,  ce  matin,  fait  péné- 
trer dans  mon  cœur  un  rayon  de  joie. 

«  Dans  cent  ans,  que  ces  reliques  auront  de  prix  I  Mais  déjà 
qu'elles  nous  sont  chères  et  que  ces  pages  écrites  par  le  génie  ont 
de  valeur,  de  puissance  et  de  charme  1 

«  Votre  billet  sera  placé  dans  la  boîte  comme  préface  des  llar- 
inonies  et  {sic)  du  grand  homme,  comme  vous  l'appelez,  et  du 
divin  chantre  de  la  création,  de  la  liberté  et  de  l'amour.  » 

Le  bon  M.  Grille  est  un  peu  verbeux,  et  son  admiration  s'ex- 
prime en  termes  assez  ampoulés  ;  mais  n'oublions  pas  que  nous 
sommes  en  i843. 


Le  manuscrit  d'Angers  est  une  copie  faite  par  Lamartine  pour 
l'éditeur.  Cette  copie,  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  ne 
contient  pas  toutes  les  Harmonies.  De  plus,  le  texte  n'en  est  pas 
définitif  ;  on  y  trouve  bien  des  ratures  et  des  variantes.  Souvent 
même  l'auteur  laisse  échapper  des  incorrections  de  langue,  de 
métrique  ou  d'orthographe,  ainsi  qu'il  arrive  dans  une  copie 
faite  rapidement  ;  j'en  relève  quelques-unes  tirées  du  poème  de 
Milly  : 

D'inaccessibles  rocs  quelquefois  s'hérisser  (v.  39). 
Qu'a  choisi  pour  dormir  Yombre  de  Virgile  (v.  54). 
Garde  à  peine  son  buis  sec  qui  montre  ses  racines  (v.  62). 

Le  texte  du  manuscrit  avait  donc  encore  à  recevoir  la  dernière 
main  avant  d'être  imprimé.  Tel  quel,  ce  document  nous  fournil 
des  renseignements  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt. 
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/.  I    Itimpe   du    /••mpit'    (/J(innuin<  \,    |,    iv)   est   dut''     tl.ii.>    '■ 
mauuscnl  d'Auners:  €  Saiol-l'oint.   1"  août  iHi'J.  • 

Ici   se  pi)se  un   «le  ces  curieux    proliU-me»  d'iiislniro   lilleraire 
lue  nuus  avoos  di^jà    vus  s'utTrir  à  ouus  à  propos  de  V Hymne  du 
n<ittii,  ée  Jt'hovah  el  de  M  Source  dans  let  biiis  (l).  Le  comnien- 
nre  de  la  /.iinifir  du   7'cmjilr  n»>us  dit  que  celle  pii^-ce  fui  iospirt-e 
ai  pot'le  par  uoe  vi>ile  qu'il  lil,  un  soir,  A  une    chapell»'  dt-st-rh* 
ailuée  dansles  boisde  Liiuone,  près  de  Livouroe.  l.aiiiarliiie  s'elail 
égaré  daos   ces   bois  ;    «  surpris  par  la  nuit  »,  guidé  par  la    lueur 
d  uue  «  larope  votive  »  qui  hri'klait  à   l'iDlérieur  du  sauctuaire,  il 
eulra  daos  la  chapelle.   Là,    «   pendant   (|ue  celle  petite   clarté 
vacillait  au  veut...  daos  sou  vase   suspendu  de  cristal,  je   compo- 
sai, dit-il,  deux  ou  trois  de  ces  strophes  ».  La  lune  s'étant  levée, 
il  reprit  le  chemin  du  retour  :    «  J'achevai  ces  strophes...  en   Ira- 
versant  lu  plaine   qui  s'étend  entre  les  montagnes  de  Limooe  et 
la  villa  Palmieri  (ij.  » 

(jue  signifie  donc  riodication  du  manuscrit  d'Angers  :  «  l«r  aoiU 
I8iy  *  ?  Tout  simplement  que  cette  pièce  est  de  celles  que,  une 
fois  revenu  à  Saint-Point,  Lamartine  reprit,  remania  et  acheva. 
C'est  exactement  de  même  qu'il  s'était  mis,  quelques  muit*  aupara- 
vant, à  remanier  le  beau  groupe  des  quatre  Harmonies  :  Jefinvah, 
le  C/u'Nr,  etc.,  Composition  terminée  le  l*^'  janvier  18:i9.  N'oublions 
pas  celte  phrase  signiticative,  qu'il  écrivait  dans  une  lettre  du 
11  décembre  18i8  à  Virieu  :  t  Je  fais  ou  rc/<iM  quelques  vers  (.{)  », 
ce  (]ui  indique  bien  que,  aussitôt  rentré  dans  sa  tranquille  et 
rêveuse  solitude  de  Saiiit-Poinl,  il  avait  rouvert  ses  albums 
d'Italie  et  entrepris  de  retoucher  el  de  mener  a  bonne  tin  cer- 
taines pièces  que,  au  milieu  de  ses  graves,  multiples  et  absor 
bantes  occupations  de  chargé  d'affaires  à  Florence,  il  n'avait  pu 
(lu'ébaucher  et  laisser  inachevées.  A  la  fin  de  1S-2S.  Lamarlin»? 
entrev<»yait  déjà  le  moment  de  traiter  avec  un  éditeur  pour  deux 
volumes  in-octavo  au  prix  de  40.UOO  francs.  ^Lettres  des  i3  avril 
et  3  mai  18:!9.) 

(1)  Voir  notre  Lamartine  en  Toicane,  pages  30,  38  et  29. 

(2)  Cr.  Ibid.,  page  36. 

(3)  Ibtd.,  page  39.  , 


-  3()  — 

La  Bénédiction  de  Jïieu  dans  la  solitude  {Harmonies,  I,  v)  figure 
dans  le  manuscrit  d'Angers  avec  l'indication  :  «  Saint-Point,  30 
juillet  18-2!l.  » 

Le  commentaire  de  celte  pièce  semblait  bien  indiquer  qu'elle 
avait  été  composée  «  en  1829...,  pendant  l'été,  à  Saint-Point  ». 
Mais  ces  indications  ne  concordaient  pas  avec  d'autres  fournies 
parle  commentaire  de  r//v/mne  de  V  Enfant  {Harmonies,  I,  vu)  ; 
et  j'avais  signalé  celte  incerlitude,  sans  oser  donner  sur  ce  point 
une  conclusion  ferme,  mais  en  inclinant  à  penser  que  les  deux 
Harmonies  étaient  du  printemps  de  1829(1)  ;  elles  sont  de  l'été 
de  1829.  — Tout  cela  prouve  qu'il  ne  faut  jamais  ni  accueillir  sans 
examen  ni  rejeter  absolument  les  renseignements  donnés  dans 
les((  Commentaires  »  ;  il  faut  les  soumettre  à  une  discussion  sou- 
vent délicate  et  qu'il  n'est  pas  toujours  aisé  de  conduire  à  une  con- 
clusion certaine. 

Vient  enfin  la  Cantate  pour  les  enfants  d'une  maison  de  charité 
(Harmonies,  III,  xiv),  pièce  sur  laquelle  Lamartine  n'a  écrit 
aucun  commentaire.  Le  manuscrit  d'Angers  donne  cette  date  : 
«  Saint-Point,  10  aoilit  1829.  » 

Il  est  presque  inutile  de  relever  l'indication  :  «  Florence,  1828,  » 
que  donne  le  manuscrit  d'Angers  pour  l'Harmonie  :  Souvenirs 
d'Enfance  ou  la  Vie  cachet,  adressée  à  P.  Gnichard  de  Bienassis 
{Harmonies^  II,  xiv).  La  correspondance  nous  apprend,  en  effet, 
d'une  manière  positive,  que  celte  pièce  fut  composée  en  mars 
1828  (2). 

Ainsi  la  moisson  de  dates  nouvelles  que  nous  fournil  le  manus- 
crit d'Angers  est  assez  mince  ;  mais  elle  a  cependant  sa  valeur  : 
car  elle  nous  permet  de  situer  avec  exactitude  lachèvemenl  de  la 
Lampe  du  Temple,  mnsi  que  la  composition  de  la.  Bénédiction  de 
Dieu,  de  V Hymne  de  l'Enfant  et  de  la  Cantate  pour  les  Enfants. 
Ce  travail  poétique  fut  exécuté  après  le  séjour  que  fît  Lamartine 
à  Paris,  au  mois  de  juin  1829,  et  pendant  lequel  eurent  lieu  entre 
Sainte-Beuve  et  lui  les  entretiens  intimes  dont  parle  Sainte-Beuve 
dans  la  VP  pièce  des  Consolations.  Les  Harmonies  que  nous  citons 
sont  exactement  contemporaines  de  l'Epître  à  Sainte-Beuve  (//ar- 
monies.^  III,  vu). 


(1)  Lamartine  en  Toscane,  page  44. 

(2)  Ibid.,  page  33, 
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ni 


Lo  manuscrit  d'Angers  conlient  encore  (juelquPH  autres  imlna- 
lions  qui  ont  Irur  iniert'^t  :  cv  sont  de»  Dumt!r<>>  d'..rtlif  altrit.n-  s 
à  certaines  pièces.  Expliquoos-Dous. 

l.egdilTéreDles  pièces  de  ce  manuscrit  se  Miivtni  rx.irtiiu.ni 
—  kauf  qut*lqu«'s  pocsij'S  qui  maiH]uenl  —  dans  le  même  ordre 
que  dans  les  éditions  imprimées.  Mais,  de  plus,  certaines  d'entre 
elles  Sont  alTectées  de  I  indication  irmi»,  avec  ou  sans  cliitTret». 
Aint»i  V Hymne  de  l'Enfant^  l'Infini  dans  lé$  d'eux,  portent  l'indi- 
cation :  «  Harmonie  ii-mf  »  ;  il'aulres  poésies  sont  précédées  d'un 
chilTre,  par  exeuiple  «  Harmonie  :>'"»«»,  \'J/i/mne  df  laiS'uit.  Il  n'y 
a  d'ailleurs  qu'un  petit  nombre  de  pièces  ainsi  numérotées.  Je 
relève  les  numéros  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  alluifiis  êludiés 
par  M.  desCognets  : 

«  Harmonie  I6'*""  »  :  /m  perte  det'Auio. 
«  Harmonie  Sl^)*'""  »  :   Ht-nMiciiou  de  Ifieu. 
«  Harmonie  25'""''  »  :   La  Vie  cac/i'r(l). 
«  Harmonie  30'''»"  »  :  La  Lampe  du  temple. 
•  Harmonie  39'*™*  •  :  Cantate  pour  les  enfants. 


H  est  évident  que  Lamartine,  en  faisant  cette  copie  des  Harmo- 
nies,ASi^xi  eu  l'intention  de  reproduire  toutes  les  indications  por- 
tées sur  ses  premi'-rs  brouillons  :  numéros  d'ordre,  dates  de 
composition,  nombre  de  vers  d«  chaque  pièce.  Mais  quelle  beso- 
gne ingrate  pour  lui!  11  s'en  lassa  bien  vite  et  finit  par  laisser  de 
•'•le  tous  les  chitrres. 

J'aienumereces  quelquespièces  en  suivant  l'ordre  desnuméros. 
.Mais  il  y  a,  ici,  plusieurs  remarque>  a  faire.  Ce  qui  frappe  d'abord, 
c'est  que  ces  numéros  ne  correspondent  en  rien  à  la  place  que  le 
poète  ou  l'éditeur  a  attribuée  aux  mêmes  poésies  en  préparant 
l'impression  du  recueil.  Ce  sont  de  simples  numéros  d'ordre. 

Peut-être,  dira-l-on,  représeuteut-ils  l'ordre  de  composition  ; 
j'inclinais    fortement  à    le  croire   dans  mon  étude  sur /.amarftn«' 

fl)  Cette  pièce,  dans  le  manuscrit  d'Angers,  a  pour  titre  :  ta  Vie  solilatr*. 
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en  Toscane  (1).  Mais,  aujourd'hui,  après  les  indications  fournies 
parle  manuscrit  d'Angers,  cette  idée  ne  me  semble  plus  admis- 
sible sans  réserves.  Du  moins  l'estelle  toujours  pour  les  toutes 
premières  Harmonies  :  VJnvocalion,  V fh/mnc  du  Matin,  la  pre- 
mière ébauche  de  Jéhovali.  Mais  une  fois  qu'on  arrive  aux  pièces 
numérotées  de  20  à  30,  l'ordre  de  composition  se  trouve  souvent 
bouleversé.  Ainsi  la  Vie  cachée  (à  Guichard  de  Bienassis),  compo- 
sée à  Florence  en  mars  1828,  a  reçu  le  numéro  25,  après  la  Béné- 
diction de  Dieu,  écrite  à  Saint-Point,  en  juillet  1829,  et  numérotée 

Voici,  d'ailleurs,  les  numéros  de  classement  qu'il  nous  est  pos- 
sible d'établir  eu  combinant  les  indications  des  albums  des  Co- 
gnets  et  celles  du  manuscrit  d'Angers.  Je  rappelle  la  date  d'achè- 
vement des  pièces  : 

c 

Harm.  16'^"™e  ^   Laperle  de  l'Anio  (11,3)    :  février  1827. 

—  <j>fy^'^mB  .  Bénédiction  de  Dieu        (I,  5)      :  juillet  1829. 

—  24ième  .   la  Source  dans  les  bois  (II,  6)     :  nov.  1828. 

—  2o'ème  .  la  Yig  cachée  (II,  14)    :  mars  1828. 

—  2&''^'^^  :  JéhovahJeChêne,  elc.    (11,9)     :  l^'-janv.  1829. 

—  28'è"»e  :  Hymne  de  la  mort  (IV,  1)    :  février  1829. 

—  30'^™^  :  La  Lampe  du  temple      (I,  4)       :  août  1829. 

—  32iè'ne  ;  la  Retraite  (III,  13)  :  nov.  1828. 

—  39'^'^e  :  Cantate  pour  les  enfants  (ïll,  14)  :  août  1829. 

Remarquons  que  la  plupart  de  ces  numéros  d'ordre  correspon- 
dent à  des  pièces  composées  ou  achevées  après  le  retour  de  La- 
martine en  France,  au  mois  de  septembre  1828.  D'autre  part, 
certaines  pièces  écrites,  ou  du  moins  commencées  en  Italie,  ont 
évidemment  changé  de  numéro.  Ainsi  nous  savons  déjà,  d'après 
les  albums  des  Cognets,  que  V Hymne  du  Soir  était  primitivement 
numéroté  «  2'=  Harmonie  »  et  Jéhovah  Harmonie  V^.  Or,  dans  le 
manuscrit  d'Angers,  Jéhovah  est  devenu  la  26^  Harmonie  ;  et  c'est 
à  V Hymne  de  la  Nuit  qu'est  attribué  le  chiffre  2,  comme  dans  les 
éditions.  De  même,  pour  la  Vie  cachée  el  la  Lampe  du  temple,  il  est 
d'une  haute  probabilité  que  ces  deux  pièces,  composées  la  pre- 
mière à  Florence  en  mars  1828,  la  seconde  pendant  l'un  des  trois 
étés  que  Lamartine  passa  à  Livourne,  ne  reçurent  pas  tout  d'a- 
bord les  numéros  25  et  30,  puisque  le  chiffre  24  fut  donné  à  la 
Source  dans  les  bois,  datée  du  10  novembre  1828. 

(2)  Voir  notamment  page  37. 
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CoD«idArnnt   anfln  ia  /trlraite,  lermioée  le  iH  novembre  tNSH. 

\    I  "  .'•,  c"e»t-;Vdir«'  Imis  iiittifià  p^ioe  aprA*»  »i<n  r«'t<'ur«D 

II..:  ..arlioe  n'avait  pus  encore  tifnte-deux   Wannnuii'^   <!•• 

!*  ;  c'est  donc,    croyoDH-nou«,  au    prioteitipH  de  l'^    • 
[iiiiia  I.  recopia  cellH  pièce,   t|u'il  lui  liouou  !«•  Qumi^ro  Iti    l'.m- 

irc  lui^iiif  U)[  ce  plus  (ard,  pendaul  lesqualrt*  ^raudii  m<jisquil 
pas>a  eu  .MAcniiuais,  de  juillet  A  novcinlire  IKJ*.».  (les  quatre  mois, 
il  les  mit  à  prolil,  duu  seuleineut  puur  pu8er  et  faire  suivre  pur 
ses  amis  sa  candidature  k  l'Académie  Française,  mais  aussi  pour 
tVrire  des  vers  et  pousser  le  plus  avant  possil)lo  la  coniposilion 
des  deux  volumes  qu'il  avait  eu  projet.  (Juaud,  au  mois  de  novem- 
l)re.  il  partit  pour  i'aris,  atiii  de  s'acquitter  des  visites  de  remer- 
ciements auxquelles  l'obligeait  son  élection  à  l'Académie,  son 
recueil  était  à  peu  près  complet.  C'est  pendant  ces  quatre  mois, 
j'imagine,  qu'il  dut  faire  une  dernière  révision  des  poésies  écrites 
avant  la  mort  de  sa  mère  et  en  établir  le  numérotage.  Le  numéro 
3y,  attribué  à  la  Caiitatf'  puur  /<  v  /:itf(ints^  a  certainement  été 
inscrit  alors.  .N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  ce  chitTre  3*.)  équivaut 
en  réalité  à  43,  puisque  le  poète  devait  couper  en  deux  sa  pièce 
5ur  l't  lif truite  et  Taire  de  Jrhnrah  quatre  Harmonies  (1).  Kl  si 
nous  rappelons  qu'après  la  mort  de  sa  mère,  Lamartine  n'a  guère 
écrit  que  trois  ou  quatre  Harmonies,  nous  sommes  bien  près  — 
dans  l'automne  de  ISi'.i  —  du  nombre  total  despoésies  du  recueil 
qui  allait  paraître  quelques  mois  plus  tard  (i). 

l'ne  retlexion  se  présente  alors  a  l'esprit.  (Jue  sur  ses  premiers 
brouillons  manuscrits,  Lamartine  ait  attribué  des  numéros  d'ordre 
à  ses  IJarmotiies,  cela  n'a  rien  que  de  très  naturel.  De  même  il 
inscrivait  souvent  la  date  de  l'aclièvemenl  des  pièces  et  le  nombre 
de  versqu'elles  contenaient.  Mais,  d  autre  part,  avons-nous  dit,  le 
manuscrit  d'.Xngers  reproduit  l'ordre  même  ou  les  Harmoni-t  se 
suivent  dans  les  éditions  imprimées,  c'est-à-dire  un  ordre  quelque 
peu  capricieux,  comme  chacun  sait.  La  distribution  des  poésies 
en  quatre  livres  est  déjà  effectuée  ;  seulement  la  distinction  de 
ces  quatre  livres   n'est  pas   représentée  par  des  chiffres  ;  il  n'y  a 

^'indications  se  rapportant  à  ce  fait  que  la  suivante  :  «  Harmonie 
li'*""  du  i*  livre  :  .4  r/ispritSaint.  »  D  ailleurs,  cela  n'a  rien  qui 
doive  nous  arrêter.  Oe  qu'il  est  curieux,  voulais-je  dire,  de  remar- 
quer, c'est  que,  dans  cette  copie  qui  nous  offre  en  somme  l'ordre 
définitif  des  pièces,  Lamartine  a  maiuleuu  des  indicalious  rappe- 


(I)  Cf.  Lamartine  en  Toscane,  page  47. 

.2}  Ce  nombre  tut«l.  dant>  l'édition  f-rimrfu.  es\  de  qutrante-buit. 
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lantl'ordre  de  classemenl primitif.  En  quoi  ces  numéros  :  âO'*'"**, 
3Qièmo^  ICiiMne  Harmonie,  pouvaient-ils  l'intéresser  ?  C'est  proba- 
blement, dirai-je,  qu'ils  lui  rappelaient  le  moment,  sinon  de  la 
composition,  du  moins  de  rac/irurmc?!<  de  ses  poésies.  Pour  moi, 
je  ne  vois  guère  d'autre  explication  plausible.  Parfois  une  datepré- 
cise  venait  confirmer  et  justifier  le  numéro.  Là  où  la  date  man- 
quait, le  numéro  suffisait  à  lui  suggérer  de  telles  réflexions  :  «Cette 
poésie,  je  l'ai  écrite  à  tel  endroit,  vers  telle  époque,  avant  telle 
pièce,  aprt^s  telle  autre.  «Tel  peut  être  aussi,  pour  nous,  l'intérêt 
de  ces  numéros  d'ordre. 

Il  faut  dire,  d'ailleurs,  qu'on  trouverait  encore,  dans  les  poésies 
de  Lamartine,  d'autres  exemples  de  pièces  dont  il  a  changé  le 
numéro  pour  l'édition.  Ainsi,  dans  les  Premières  Méditations,  la 
pièce  intitulée  :  V Homme,  qui  est  dédiée  à  lord  Byron  et  numéro- 
tée II,  fut  d'abord  envoyée  à  Virieu  le  20  octobre  1819,  avec  cette 
indication  :  «  Méditation  dix-septième.  »  Ce  renseignement  n'est 
pas  sans  intérêt  au  point  de  vue  même  de  la  composition  du 
recueil  ;  car  il  nous  montre  à  quel  point  en  était  le  poète  quatre  ou 
cinq  mois  avant  la  publication  de  son  premier  chef-d'œuvre  (1).  — 
Mais  revenons  aux  Harmonies. 


IV 


Resterait  à  parler  des  variantes  du  texte  dans  le  manuscrit 
d'Angers.  Le  jour  où  l'on  se  décidera  à  traiter  nos  grands  roman- 
tiques comme  des  classiques,  et  à  donner  des  éditions  critiques  de 
leurs  œuvres,  il  faudra  relever  les  variantes  que  présentent  les 
manuscrits  des  poésies  de  Lamartine.  Un  travail  analogue  a  été 
fait  pour  Montaigne,  pour  les  sermons  de  Bossuet,pour  lesPensées 
de  Pascal  ;  plus  récemment,  MM.  Glachant  l'ont  fait  pour  le 
théâtre  de  Victor  Hugo,  M.  DimofF  pour  les  poésies  d'André  Ché- 
nier,  M.  Christian  Maréchal  pour  Jocelyn  et  pour  le  Voyage  en 
Orient  de  Lamartine.  Ce  sont  là  d'excellents  travaux,  très  utiles, 
très  instructifs.  L'intérêt  de  ces  sortes  d'études  ne  consiste  pas 
seulement  à  surprendre  la  pensée  de  l'écrivain  dans  ses  tâtonne- 
ments, dans  ses  hésitations,  dans  sa  lutte  avec  toutes  les  difFicul- 

(1)  Rappelons  que  l'édition  princcjos  des  Premières  Méditations  comprenait 
vingt  pièces. 
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t(^Kiabt^rt*a(etià  l'art  de  l'okéculioD.  11  y  a  an  aulre  prulU/l  r«lir«r 
d'une  telle  «'lude  :  c'esl(|U«'  l'examon  don  variaoleK  aid)*  lo  Uctfur 
à  l'oinpretidrf  uu  pMSHMgc  oliscur,  uut*  exprcsKion  iud<  rm«<,  un 
mol  ({ui  pitniil  tiiiiili-llt^iMi*.  J  eu    ai  fait  nioi-nu'iiie    \t\ 

en  (Mudiant  certaïuspoèinesde  la  h^ijettde dfi  Siedrt.Leh    

diiDDt^es  par  Paul  Meurice  dans  lea  DOtes  de  la  içraode  édiliuo 
DAtiouale  des  n«uvres  de  Viilor  Hugo  vienDonl  t^iairer  parfois 
cutnine  d'uu  viT  je(  de  lumière  cerlaius  pussa^fH  du  poète  fort 
diiliciIeH  a  l'omprcudre. 

Pour  les  /Jarmofurs  de  Lamurtiue,  le  maouscril  d'An^erM  noui» 
offre  beaucoup  de  variantes  ;  toutes  ne  sont  pas  IrèsinléreKftantes 
et  l'on  peut  dire,  d'une  façon  générale,  que  le  texte  définitif  vaut 
presque  toujours  mieux  que  celui  du  manuscrit.  Qu'on  me  per- 
liiftte  toutefois  de  donner,  simplement  à  titre  de  spécimen,  quel- 
ques varianlts  du  poouie  de  Milly  : 

(>omm«  le  hruit  de^  pas   ou  la  voix  d'un   ami  (vers  i  ... 

La  correction  :  •  Comme  les  pas  connus  »  évite  la  surcharge  des 
génitifs. 

Kt  dans  leur  berceau  vert,  au  sonfTIe  du  léphyr  (v.  231... 

C'était  une  notation  assez  jolie,  mais  qui  ne  pouvait  subsister  à 
c6léde  :  t  Bercer  sur  lépi  mùr,  etc.  » 

H'inaecestiblea  rocs  parfois  se  hérisser  (t.  39)... 

Je  regrette  vraiment  ce  premier  hémistiche,  plus  évocateur  et 
d'une  sonoritti  beaucoup  plus  expressive  que  le  texte  imprimé  : 
«  de  pics  et  de  rochers  ».  —  A.  B.  Je. me  suis  permis  de  corriger 
lu  second  hémii^tiche  dont  je  signalais  tout  à  Iheure  l'incorrec- 
tiun. 

En  pente!)  de  gaxon  a'arrondir  et  glisser  (t.  49)... 

«  S'arrondir»  est  peut-être  un  peu  impropre  ;  mais  je  u  aime 
guère  la  bonorite  de  rhemisliche  actuel  :  «  ...  plus  loin  fuir  et 
glisser  ». 

Où  le  pauvre  pasttur,    après  de  longs  efforts  (t.  107)... 
Je  trouve  cette  leçon  plus  précise,   par  conséquent  plus  inle- 
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ressante  que  le  texte  définitif,  d'une  touche  assez  banale  :  «  ...où 
le  vieillard  qui  puise...  » 

La  laiae  des  brebis  arrachée  aux  rameaux  (v.  199)... 

La  correction  :  dérobée  répond  mieux  à  l'action  des  oiseaux,  qui 
prennent  au  passage  ce  qui  peut  servir  à  tapisser  leurs  nids. 

Mais,  hélas  !  l'heure  glisse  et   va  s'évanouir  (v.  232),.. 

J'aime  bien  mieux  le  mot  «  glisse  »  que  le  mot«  baisse  »,  adopté 
dans  le  texte  définitif,  et  qui  me  paraît  impropre,  appliqué  à 
«  l'heure  ». 


En  somme,  les  corrections  apportées  par  l'auteur  à  son  texte 
primitif  sont  souvent  heureuses  ;  parfois  aussi,  elles  fontregretter 
les  expressions  de  premier  jet.  D'ailleurs,  n'est-ce  pas  ainsi  que 
les  choses  se  passent  toujours,  quand  un  écrivain  corrige  son 
œuvre  ?  Ces  quelques  exemples  suffisent  à  montrer  qu'il  n'est  pas 
inutile  de  congulter  le  manuscrit  d'Angers,  d'en  étudier  les 
variantes  et  de  les  recueillir.  Il  y  a  là  un  travail  à  faire  et  qui  ne 
manquerait  pas  d'intérêt.  On  voit,  en  somme,  que  ce  manuscrit, 
délaissé  et  négligé  jusqu'ici,  mérite  d'attirer  l'attention  des  lettrés 
et  de  donner  lieu  à  des  études  critiques. 

[N.  B.  —  Ces  lignes  ont  été  écrites  en  octobre  1910.  Pour  conserver  à 
toute  cette  étude  son  caractère  de  sincérité,  je  reproduis  [le  Post- 
scriptum,  daté  du  22  octobre  1910,  qui  fut  inséré  à  la  suite  de  cet  article 
d3ins\3i  Revue  des  Cours  et  Conférences,  n°  du  1'^''  décembre  1910J. 

P,  S.  —  Les  choses  vont  vite  de  notre  temps,  et  le  souhait  que 
je  viens  d'exprimer  est  déjà  réalisé.  L'étude  des  variantes  du 
manuscrit  d'Angers  est  faite  —  je  viens  de  l'apprendre  —  et  va 
bientôt  paraître.  L'auteur  de  cette  publication  est  un  jeune  agrégé 
des  lettres,  M.  Louis  Hogu.  Natif  d'Angers,  il  y  a  longtemps  qu'il 
connaît  le  précieux  manuscrit  et  qu'il  se  proposait  de  l'étudier. 
Les  circonstances  l'ont  obligé  à  différer  jusqu'à  maintenant  la 
publication  de  son  travail,  et  c'est  ce  qui  m'a  permis  de  publier 
la  présente  étude,  que  j'avais  entreprise  sans  me  douter  qu'il  se 
faisait  quelque  chose  ailleurs  sur  le  même  sujet.  Je  l'ai  même 
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igooré  jusqu'au  moment  où,  voulant  donner  e«l  article  à  l'im- 
preatino,  je  demanilni  {'.lUtunKiiluMi  (Ir*  pulilier  le»  pniuipauK 
pasttgea  de»  lrttrt's(îosKcliii(irill('.  MaiN  hi,  grâce  à  uu  fiurount 
particulier  de  circonHtaruo  ri  k  lu  parfaite  auiahililé  de  M.  l.uuia 
Hogu.cetlf  miiJeste  étudt*  u  ainsi  le  priviU'^Ke  de  paraître  avant 
sou  prupr*'  trnvail,  je  bui^^is  avec  (çraiid  plaisir  I'occuhiuu  «t'en 
aiiuouctT  la  Iros  prochain**  pulilicatioii  el  de  soubailer  iï  mon 
jeune  confrère  le  auccè»  qu'il  mérite  (1) 


,r  On  Mit  que  le  travail  Je  M    l.uuis  llogiï  a  paru  dana  la  lUvue  WHittoir* 

hi'érai'f    V  II  h'itii.-,-    fascicule  (la»ril  juin  l'Ml 


Discussion    de    quelques    dates 


DiscrssioN  DK  Qi:i:i.oii:s  i)Ari:s{i). 


CHAPITUh;  FHEMItK 

BSSAI    DE    DATATION    DE    l'Ll'SIKl'RS    «    IIAHMONIES    J». 


Depuis  la  pul»lioalion  de  mon  étude  sur  t.nvinrtine  en  7'oscane(i), 
où  j'avais  entrepris  de  dater,  aussi  exacleinenl  que  possible,  un 
certain  nombre  dV/armornVs,  je  n'ai  cessé  de  continuer  mes  re- 
cherches dans  l'espoir  de  trouver  des  renseinnemenls  ou  m»'me 
des  documents  nouveaux,  qui  me  permettraient  de  poursuivre 
mon  travail  de  datation.  (Juelques  résultats  intéressants  obtenus 
depuis  dix-huit  mois  m'obligentaujourd'hui  à  remanier  le  tableau 
chronologique  dressé  en  1908.  Sans  pouvoir  encore  compléter 
entièrement  ce  tableau,  j'y  introduis  les  dates  nouvelles  fournies 
par  le  manuscrit  d  Angers,  ainsi  que  plusieurs  autres  indications 
recueillies  au  cours  de  diverses  lectures.  Je  ne  reviens  pas  sur  le 
manuscrit  d  Angers,  ce  précieux  document  dont  j'ai  déjà  parlé 
dans  le  Journal  des  Uébats  et  dans  la  Itevue  des  Cours  ot  Confi'- 
rences  (3),  et  dont  M.  Louis  llogu,  un  agréée  de  notre  jeune  l'ni- 
versité,  a  donné  lareproduction  intégrale  dans  la  Uevue  d'histoire 
littéraire  (i)  ;  qu'on  me  permette  seulement  quelques  explica- 
tions au  sujet  des  autres  renseignements  (jue  je  veux  mentionner. 


(1)  EtDdes  insérées  dans  la  Revue  des  Cours  al  Con ^érenets,  mus  k  \oin  im. 
nous  les  avons  augmentées  de  plusieurs  développements. 

2;  In  Vol.  in-8»,  19ÛH  ;  Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie. 

(3)  Journal  des  Débats  du  12  novembre  1910.   —  Hevue  des  Cours  et  Confé- 
rences, n<"du  n  novembre  et  du  1"  décembre  liJlO. 

(4)  Fascicule  d'avril-juin  l'Ml. 
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L'Harmonie  la  Voix  humaine  (livre  IV,  tv)  pourrait,  avec  assez 
de  vraisemblance,  être  attribuée  au  printemps  de  182G,  alors  que 
Lamartine,  tout  récemment  installé  à  Florence,  tout  vibrant  de 
joie  et  d'admiration,  était  si  enthousiasmé  des  merveilles  de 
l'illustre  cité  et  de  la  cour  de  Toscane.  La  beauté  de  M'""  la  com- 
tesse de  Bombelles,  ambassadrice  d'Autriche,  et  sa  «  voix  céleste  », 
n'étaient  pas  lés  moins  séduisantes  de  ces  merveilles.  Lamartine 
garda  toujours  de  la  grande  cantatrice,  devenue  grande  dame(l), 
une  impression  profonde,  un  souvenir  ému  ;  on  le  sent  bien  en 
lisant  son  «  commentaire  »  de  la  Voix  humaine,  quand  il  rappelle 
<(  celle  cour  d'admirateurs  passionnés,  dit-il,  dont  nous  l'en- 
tourions (la  comtesse)  dans  son  beau  palais  de  l'Arno.  »  D'autre 
part,  dans  une  lettre  écrite  de  Florence  à  sa  mère,  le  6  avril  1826, 
il  mentionne  le  départ  «  des  Virieu  »  et  ajoute  :  «  Il  ne  nous  reste 
plus  que  M'"^  la  comtesse  de  Bombelles...  et  la  princesse  Aldo- 
brandini,  avec  qui  nous  ayons  des  relations  suivies,  et  douces,  et 
sûres  d'intimité.  »  Remarquons,  enfin,  que  l'année  1826  est  celle 
de  ses  trois  années  de  séjour  à  Florence  où  il  a  écrit  le  plus  de 
vers  ;  le  printemps  et  l'été  de  1826  furent  pour  lui  une  période 
de  large  production.  «  J'ai  fait,  dit-il  à  sa  mère  dans  cette  lettre 
du  6  avril,  quelques  hymnes  nouveaux  depuis  que  je  ne  vous  ai 
écrit.  J'en  aurai  bientôt  un  demi-volume.  »  J'inclinerais  à  penser 
que  la  Voix  humaine  fut  un  de  ces  hymnes  composés  alors  dans 
l'enthousiasme  des  premiers  mois,  dans  la  fraîcheur  des  premières 
admirations,  dans  l'enchantement  aussi  des  brillantes  réceptions 
de  l'ambassade,  mais  surtout  avant  les  soucis,  les  préoccupations, 
le  travail  écrasant  et  les  lourdes  responsabilités  qui  devaient 
suivre  le  départ  du  marquis  de  la  iVIaisonfort  et  justifier,  dans 
l'hiver  de  1826-27,  l'inspiration  mélancolique  de  l'Harmonie 
Millij. 


A  la  même  année  1826  se  rapporte  V Invocation  pou7'  les  Grecs. 
Lamartine  a  lui-même  inscrit  en  tête  de  son  Harmonie  cette  date 


(1)  Sur  M™ela  comtesse  de  Bombelles,  née  Ida  Brown,  voir  une  note  inté- 
ressante de  M.  F.  Baldensperger  dans  la  Revue  d'histoire  litLéraire  de  la 
France,  fascicule  de  juillet-septembre  1911,  page  671. 


KigiiiluMlivi',  main  sans  aulrt»  rt'tis<i^ijpm«'nt  pncis.  Otle  pièce 
lui  fui  iKidfUUHful  luspin-e  par  la  cliule  et  la  dfslruciino  de  Mi»- 
solou»;lii  (ii-i3  nvnl  IHiti), «alastroplie  retenli«Baoto qui  provoqua 
en  1  lu*  si  grande  éinolioii.  On  »e  rappelle    l'une  des  plan 

|»»»11  s   du    retueil  d»'H    (htfutal^s,    iolilult'e    let    7V/»-i    du 

Serait,  tomposoe  et  publiée  vu  juin  iHjr».  C'est  très  prolialtl»in<-iil 
vers  la  roôine  époque,  en  aoiU  ou  en  septembre,  après  un  srjuur 
de  trois  mois  en  France  (mai-juillet),  que  Lamartine  composa  t»oi» 
Harmonie. 

Chacun  sait  comment  périt  Missolonghi.  Il  faut  lire  dans  Gervi- 
nus  l'emouvaul  réiil  de  te  tra^i(|ue  «vinemetit  1).  Apri'S  un  siège 
de  plusieuis  mois,  MihSolougln.  étroitement  bU)quée  par  llescliid- 
pachaet  Ibraliim,  soumise  aux  ravages  <lu  bombardement,  réduite 
à  une  situation  critique  qu'aggravaient  emore  la  Tamine,  la  dy- 
senterie et  le  froid,  était,  eu  avril  lHi»i.  à  bout  de  résistance.  El 
pourtant  elle  était  résolue  à  résister  encore.  Mais  c'est  en  vain  que 
Miaoulis  essaya  (l.'ilU  avril)  de  forcer  le  blocus  pour  ravitailler  la 
place,  comme  il  y  avait  réussi  au  mois  de  janvier.  Tout  espoir 
étant  donc  perdu  de  pouvoir  tenir  plus  longtemps,  les  défenseurs 
de  Missolonghi  pnreui  la  résolution  de  quitter  la  ville  dans  la 
nuit  du  ii  aui3  avril  et  de  «<  se  frayer,  les  armes  à  la  main,  un 
passage  A  travers  le  camp  des  ennemis  ».  2.5()0  combatlants  sor- 
tirent, divisés  en  trois  corps.  Mais  les  Turcs  avertis  veillaient; 
ce  fut  un  choc  terrible.  Tandis  que  les  simples  habitants  qui 
avaient  suivi  les  soldats  rebroussaient  chemin  pour  rentrer  dans 
Missolonghi,  les  troupes  grecques  chargèrent  furieusement.  Beau- 
coup d'hommes  furent  tues  ;  les  autres,  ayant  pu  traverser  les 
rangs  des  ennemis,  s'efforcèrent  d'atteindre  Flalanos.puisSalona. 
«  Des  centaines  périrent  encore  de  faim  et  d'épuisement  pendant 
le  trajet  De  tous  les  hommes  armés  qui  avaient  quitte  .Misso- 
longhi, 1.31KJ seulement  atteignirent  ce  lieu  derefuge  et  de  salut.  » 
Quant  à  la  ville  même  de  Missolonghi,  les  Turcs  s'y  livrèrent  au 
massacre  et  au  pillage.  «  Pendant  toute  la  nuit,  on  entendit  les 
hurlements  des  conquérants  et  les  cris  des  chrétiens  massacrés 
par  eux,  ainsi  que  le  bruit  des  explosions  qui  ensevelirent  vain- 
queurs et  vaincus.  »  En  effet,  les  Missulonghiotes,  préférant  se 
faire  sauter  plutôt  que  de  se  rendre,  périrent  sous  les  ruines  de 
leurs  édilices  et  de  leurs  maisons.  Hsetail  un  moulin  à  veut,  qu'on 
avait  transformé  en  poudrière,  et  qu'on  lit  sauter  le  ii  ;  c'était 
le  dernier  point  de  cette  résistance  désespérée  el  héroïque.  Seuls, 

1^  Gervinus  :  Itifurreclion  et  régénération   de  la  Grèce,  tome  II,  cbap.  i\. 
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3  ou  4.000  habitants  survécurent  au  massacre  et  à  la  catastrophe  ; 
ils  furent  vendus  comme  esclaves. 


Voilà  ce  que  nous  apprendrhisloire.  11  ne  faut  pas,  bien  en- 
tendu, demander  à  Lamartine  un  récit  exact  de  ces  faits  ;  pas  plus 
ici  qu'ailleurs,  il  ne  faut  vouloir  trouver  dans  ses  vers  aucune  pré- 
cision de  détail.  Le  poème  de  Victor  Hugo  :  les  Tètes  du  Sérail, 
est  un  drame  épique  dont  la  marche  progressive  présente  trois 
moments  :«  Missolonghi  fumante  nous  réclame  »  ;  —  «  Misso- 
longhi  succombe  »  ;  —  «  Missolonghi  n'est  plus.  »  Le  poète  y 
célèbre  quelques-uns  des  glorieux  héros  de  l'indépendance  de  la 
Grèce  :  Canaris,  Marco  Bolzaris,  l'évoque  Joseph,  Cortas  le  pali- 
care,  etc.  Lisons,  au  contraire,  l'harmonie  de  Lamartine  ;  tout  y 
est  fuyant  et  fluide,  et  l'ensemble  ne  laisse  qu'une  impression 
vague.  Il  y  a  bien  cependant  quelques  notations  un  peu  moins 
imprécises  ;  ainsi  le  poète  rappelle 

Les  livides  lueurs  des  cités  enflammées  ; 

il  évoque  les  «  bandes  désarmées  »  des  enfants,  des  vieillards  et 
des  femmes,  livrés  aux  fureurs  des  Turcs  ;  il  admire  la  vaillance 
de  ce  peuple  qui  a  crié  :  «  Seigneur,  sauve-moi  ;  nous  tombons 
en  ton  nom »  ;  il  dit  enfin  le  sombre  dénouement  ' 

Le  bois  de  leurs  vaisseaux,  leurs  rochers,  leurs  murailles 

Les  ont  livrés  vivants  à  leurs  persécuteurs  : 

Leurs  têtes  ont  roulé  sous  les  pieds  des  vainqueurs... 

Nous  sommes  assez  loin,  on  le  voit,  de  Gervinus  et  de  la  réalité 
historique.  Mais  qu'importe  au  poète  des  Harmonies  ?  Tout  cela 
est  enveloppé  dans  une  magnifique  envolée  de  lyrisme  ;  et,  pour 
Lamartine,  le  lyrisme  suffit  à  tout;  mais  il  faut  savoir  ou  deviner 
qu'il  s'agit  ici  de  Missolonghi. 

Il  n'y  a  pas  d'ailleurs  à  s'y  tromper.  En  effet,  la  chute  de  Misso-' 
longhi  eut  alors  un  immense  retentissement.  C'était  là  une  de  ces 
grandes,  une  de  ces  terribles  tragédies  dont  l'écho  se  prolonge  au 
loin  dans  l'espace  et  le  temps,  dans  le  temps  présent  et  futur, 
dans  l'âme  des  contemporains,  dans  l'imagination  des  poètes  et 
dans  les  récits  des  historiens.  On  peut  dire  que  le  sort  de  la 
Grèce  était  devenu  alors  en  Europe,  mais  surtout  en  France,  «  un 
souci  public,  une  préoccupation  universelle  ».  Ces  grands  noms 
glorieux  d'Athènes,  de  Sparte,  d'Argos,  de  Corinthe<(  gravés  dans 
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i   11!.-   ,  s  nu'iuoiri's  »,      coB  combats  doul   l'héroïsme  rapptrUil 
'  N  .    iiilatH  de  la  (irùco  aiiliquf,  et  qui    se  livraient,  pour  ainiii 
lirf,  Mius  U's  rt-^HTils  d«'  ri!ur"|M'  ;  (••'S  lutinn,  ce»  lui'    - 
NMUfmriils  rciuuHicut  luuf»  U*««  iii'ur».   exiillaieul    l<>u  i   . 

KioatioDS.  iuapiraient  les  chants  deH  poi'^tea  comme  les  écrits  des 
;  -tleurs,  lt»s  meloilies  (les  compositeurs  comme  le  crayon  el  le 
.-.iU  <!«"*  arli>les.  La  lillio^rapliit'.  la  peintur»?.  la  musique  elle 
lu-  »tp,j  j)opulari>aienl  les  faitH«'l  le»  horreurs df  celle  guerre  (!)...» 
I  aul-il  ajouter  d'ailleurs  (jue  les  (irecs  it  étaient  pas  heuleinent 
des  «  iosurgAs  a  qui  «  comballaienl  pour  recouvrer  leur  indépen- 
dance >.  mais  aussi  des  c  soldais  de  la  croix  »  qui  «  déTendaienl 
tu  même  temps  leur  foi  religieuse  contre  le  sahre  musulman  (-)» 
\  tous  points  d«*  vue,  la  chute  de  Missoloiighi  était  un  gr.iiid 
désastre,  qui  semblait  devoir  consommer  déliuiliveinenl  la  ruine 
de  la  Grèce. 

In  tel  événement  avait  bien  de  quoi  inspirer  un  pnète.  Mais 
taudis  que  V.  Hugo  cite  quelques  noms  glorieux  et  quelques  faits 
précis,  I^marline,  ici  comme  tant  de  fois  ailleurs,  néglige  et 
semble  vouloir  de  }>arti  pris  elFacer,  écarter  loin  de  sa  pensi-e  tout 
ce  qui  est  trop  particulier,  tout  ce  qui  appartient  au  détail  (3)  ;  il 
s'atlache  uniquement  (cela  est  bien  caractéristique  de  sa  manière) 
I  considérer  rélémenl  gt'W'ial  que  contient  toujours  en  soi  le 
moindre  fait,  à  plus  forte  raison  un  fail  important,  et  qu'un  esprit 
médilalif  el  capable  de  philosopher  sail  toujours  dégager  des  con- 
tingences qui  entourent  ce  fait.  En  d'autres  termes,  Lamartine 
t-lève  son  sujet  au  plus  haut  «legré  de  généralité  p«>ssible.  Pour 
lui, la  catastrophe  de  Missolonghi  est  un  fail  d  une  haute  signitica 
lion  ;  c'est  un  fait  teprésentatifde  tous  les  malheurs  de  la  Grèce 
et  des  cruelles  destinées  qui  l'altendenl.  El,  préoccupé  unique- 
mentd'expriiner  une  impression  d'ensembleoii  il  englobe  tous  les 
di'>aslres  des  Grecs,  il  chante  leur  immense  infortune,  leur  dou- 
leur, leur  appel  désespère  à  Dieu...  Le  secours  divin  n  allait  pas 
tardera  leur  venir  sous  une  forme  concrète  et  humaine  par  l'in- 
tervention des  armées  el  des  Hottes  anglo-franco-russes.  La 
victoire  de  .Navarin  (ocl.  18i7  eut  un  double  effet  :  l'écrasement 
des  Turcs  et  l'iqdépendance  de  la  Grèce. 


1)  A.  de  VaulabcIIt?,  Histoire  dts  dtux  Hettauralions,  tome  Vil.  cbap.  mu. 
p.  394-5. 
(2j  Id.,  ibid. 
3)  Cf.  tupra,  le  l.ijrumt  de  Lamartine,  pages  ib-21. 
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En  aoiU  185G,  I^amarline  composait  l'Harmonie  :  Aux  chrrAicns 
dans  les  Irmps  d'épreuve  (livre  I,  vi);  c'est  lui-même  qui  l'a  datée, 
et  l'indication  est  intéressante.  Il  y  a,  en  efîel,  semble-t-il,  entre 
cette  pièce  et  V Invocalion  pour  les  Grecs  une  certaine  analogie 
d'inspiration  :  nonque  rilariiionie  Aux  chrétiens  ait  aucun  rapport 
avec  le  drame  de  l'indépendance  de  la  Grèce  ;  mais  on  peut  trouver 
que  le  mouvement  général,  l'élan  lyrique,  lesappels  ù  Dieu  et  à  la 
foi  des  croyants,  enfin  une  sorie  d'exaltation  religieuse,  font  ap- 
paraîlre  entre  les  deux  Harmonies  une  assez  notable  ressemblance 
et  donnent  l'impression  qu'elles  ont  jailli  en  même  temps  de  la 
môme  source  d'émotion  douloureuse  et  d'angoisse. 

De  quelle  pensée  procède  l'Harmonie  Aux  Chrétiens  ?  — 
M.  Christian  Maréchal,  dans  son  très  intéressant  ouvrage  sur 
Lamennais  et  Lamartine  (1),  l'a  nettement  établi.  L'idée  initiale 
de  la  pièce  se  trouve  énoncée  dans  une  lettre  du  poète  au  chevalier 
de  Fontenay(Florence,  20  avril  1826)  :  «  Je  voudrais  voir  la  religion 
toute  entre  Dieu  et  l'homme,  et  en  dehors  de  la  politique.  Les 
gouvernements  la  profanent  quand  ils  s'en  servent  comme  d'un 
instrument.  »  Cette  formule  est  juste  et  saine,  elle  fait  honneur  au 
poète  qui,  tout  en  étant  «  religieux  et  royaliste  »,  se  déclarait  éloi- 
gné «  deWiltracisme  en  tout  genre  »  (môme  lettre).  Mais  il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  remarquer  avec  M.  Maréchal  que,  dans  ces 
idées  de  Lamartine,  on  retrouve  l'influence  de  Lamennais  et  de 
son  récent  ouvrage  :  la  Religion  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  po- 
litique et  social.  Ce  livre  comprenait  deux  parties  publiées,  la 
première  en  mai  1825,  la  seconde  le  8  mars  1826.  La  lettre  du  20 
avril,  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  lut  écrite  peu  après  la  lecture 
de  celle  seconde  partie  ;  et,  lorsqu'au  mois  d'août  suivant,  dans 
V Uar morne  Aux  chrétiens,  «  Lamartine  leur  reproche  d'avoir  trop 
longtemps  et  trop  souvent  eu  recours  au  bras  séculier,  il  ne  fait 
que  reprendre  et  traduire  poétiquement  les  idées  de  Lamen- 
nais (2)  ». 


(1)  Paris,  Bloud,  in-16,  1907. 

(2)  Chr.  Maréchal,  Lamennais  el  Lamarlinc,  p.  161-162 


Ce»  rH|'  ■>  oui  hifii  uii' 

A  dire  •  r  nu  milieu  . 

rieurr  se  pUceat  cr«  diiïcrcols  écrits. 

Oo  était  alors  souft  l'odieux  ^ouveraemeol  Urs   i'ilrat,    «oua  !« 
r^giie  de  Oharles  X  et  le  ministère  Villèle,  avec  la  chambre  c  re- 

-.  On  était  en  pleine  lutte  couln*    ce   r«''^iine  d»-  n 

l  contre  le  rHiiutiMiie  du  «  parti  prtMr*' »,  du  purii 
litiotiN-iidus  aujiiurd  liui.  (le  n'e>t  |  ns  aux  tminmeK  de  iKurc 
temps  qu'il  est  hesiMU  d'apprendre  quel  danger  a  toujours  crée 
diiisIKtat  ce  parti.  aoiin(>  de  l'esprit  d'oppres^iou  et  d'intolérance. 
ic  <le  doiinnalion.  toujours  refoule,  titujtiurs  renaissant  et 
-sif.  IMus  puisnaiil  <|ue  jamais, il  comprenait  alors  «  la  »^onj<re- 
.  i  u  »,  les  Jésuites,  les  ullramoiilaïus  et  exer(;ail  sa  toule-puis- 
^ii.^e  sur  le  roi  et  les  ministres.  Souverain  maître  du  pouvoir,  il 
venait  d'obtenir  le  vote  de  l'abominable  loi  ■  sur  le  sacrilège  • 
(février-avril  lHi.*î);  il  v«'uail  d'impt)serau  ministèredes  poursuites 
o«>nlre  deux  journaux  libéraux,  if  Cuitstttutionin'l  el  le  ('ourn<r 
françtitf,  qui  furent  d'ailleurs  acquittés  ;  il  venait  enlin  de  faire 
célébrer  avec  toute  la  magniliceuce  des  pompes  ollicielles  et  reli- 
gieuses le  «  grand  Jubilé  »  de  18^0(15  février-la  aoiU)  ;  et  les 
immenses  processions  publiquesqui  entraînaient  à  travers  les  rues 
de  Paris  le  roi  et  la  cour,  les  deux  Assemblées  législatives,  la  jus 
tice.  l'admiuistratiou  et  l'armée,  montraient  assez.  ;\  la  masse  de 
la  population  parisienne  élounée,  inquiète  et  railleuse  plutôt 
{u'editiée,  que  le  pouvoir  était  aux  mains  du  clergé  (i). 

C'en  était  trop  ;  c'était  vraiment,  pour  reprendre  le  mot  de 
Lamartine,  trop  tiullractwii'.  Lu  tel  étal  de  cboses  ne  devait 
pas  tarder  à  provoquer  une  vive  opposition. 

Klle  se  déclara  parmi  les  royalistes  mêmes.  Le  comte  de 
Montlosier,  royaliste  libéral,  publia  le  Méuioire  à  consulter,  où  il 
denont,Mil  rintluence  du  «  parti  prêtre  »  sur  le  miuistère  et  récla- 
mait l'exécution  des  anciens  édits  contre  les  Jésuites.  -  Les  quatre 
.grandes  calamités,  écrivait-il,  signalées  au  présent  mémoire, 
-^voir  :  la  Congrégation,  le  Jésuitisme,  l'Ultramoiitanisme  et  le 
vslème  d'envahissement  des  prêtres,  menacent  la  sûreté  de 
lEtat,  celle  de  la  société,  celle  de  la  religicju,  etc.*». 

Ce  mémoire  avait  paru  le  1"^  mars  1K20  ;  quelques  jours  plus 
tard  (8  mars)  parut  le  second  vulume  de  l'ouvrage  de  Lamennais  : 


(!)  Sur  tootaa  ms eérAmonie*  pabliqoM.  Iir«  a.  <ii>  V!iiiUb<>il«>   m*!  ir^  df 
deux  Htilauratiotu,  Vil.  cb.  t,  p.  2!s  i24 
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la  /leligion  dans  ses  rapporls,  etc.  Cet  ouvrage,  dont  M.  Maréchal 
a  bien  pu  détacher  des  passages  empreints  d'un  certain  libéra- 
lisme (l),  était,  en  réalité,  «  une  sorte  de  contre-manifeste  des 
ullramontains,  tout  pénétré  de  l'esprit  de  Grégoire  VII  et 
d'Innocent  III  (2)  »  ;  il  ne  fit  qu'exaspérer  les  passions.  N'oublions 
pas  qu'alors  Lamennais  était  encore  attaché  à  Rome  ;  il  n'était 
pas  encore  le  fougueux  et  admirable  visionnaire  des  Paroles  d'un 
Croyant.  Son  livre  De  la  Relifiion  fut  déféré  aux  tribunaux. 
D'autre  part,  l'abbé  Frayssinous,  ministre  des  afTaires  ecclésiasti- 
ques, ayant  publiquement  reconnu  à  la  tribune  (25,  26  et  27  mai) 
l'existence  de  la  Congrégation  et  la  rentrée  des  Jésuites  en  France, 
deux  faits  tant  de  fois  niés  officiellement  depuis  dix  ans,  M.  de 
Monllosier  adressa  à  la  Cour  de  Paris  sa  Dcnoncialion  contre  la 
Congrégation,  les  Jésuites  et  ceux  des  évêques  qui  avaient  loué 
les  doctrines  ultramontaines  de  Lamennais  (16  juillet).  On  sait 
que  la  Cour  se  déclara  incompétente. 

Voilà  donc  dans  quelles  circonstances  et  à  la  suite  de  quelles 
graves  affaires  Lamartine  écrivit  son  Harmonie  Aux  Chrétiens  ; 
voilà  ce  que  signifie  cette  date,  août  1826. 


On  comprend,  dès  lors,  quel  devait  étreTétat  d'esprit  de  Lamar- 
tine en  composant  cette  Harmonie.  IVous  parlions,  tout  à  l'heure, 
d'émotion  douloureuse  et  d'angoisse.  Pour  lui,  en  effet,  fils  d'une 
mère  très  pieuse,  ancien  élève  des  Pères  de  la  Foi  (3),  —  Société 
fondée  par  les  Jésuites  —  disciple  enfin  de  Lamennais,  ce  devaient 
être  des   «   temps   d'épreuve  »    que   ces  temps  troublés  où  l'on 


(1)  Ce  qui  me  paraît,  d'ailleurs,  ressortir  principalement  des  passages 
cités  par  M.  Maréchal,  c'est  l'idée  d'une  séparation  nécessaire  de  l'Eglise  et 
de  l'Etat. 

(2)  Voir  Lavisse  et  Rambaud,  Histoire  générale,  tome  X,  chap.  ir,  §  III  :  le 
Gouvernement  des  Ultras,  p.  130. 

(3)  Cette  dénomination  de  «  Pères  de  la  Foi  »  était  d'ailleurs  une  de  celles 
que,  par  prudence,  prenaient  les  Jésuites  quand  ils  se  mirent  à  rentrer  peu 
à  peu  en  France  à  la  fin  de  l'Empire  et  sous  la  Restauration.  Voir  ce  que  dit 
à  ce  sujet  A.  de  Vaulabelle  :  «  Devenus  plus  entreprenants  dans  les  dernières 
années  de  l'Empire,  mais  n'osant  prendre  encore  que  les  dénominations  de 
Ligoristes,  Paccanaristes  ou  Pères  de  ta  Foi,  ils  avaient  rapidement  grandi 
en  nombre  et  en  richesses  après  le  second  retour  des  Bourbons.  »  {Histoire 
des  Deux  Restaurations,  tome  V,  page  335.) 
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(léinaKquail  les  Jt'suites  reolrétt  m  France  au  m««priii  de  loulea 
Ici  urdouiiancet»  rosaleii.  <>u  l'on  ullaquitil  ft  puursuivail  un  livre 
dtf  Lainenuais,  ou  l'on  peroùculuil  onlin  «  ifh  chrétitMis  »,  dil-il  ; 
entendez,  les  tieuls  vrais  rlirélienH  h  BCt  yeui,  les  «eul»  digne» 
de  ce  nt)iu,  les  talli<ili<jueH  ulliaintmluins;  \on  nallicant*  eux- 
nu^meii,  pour  lui  louiiiie  pour  l.arnciiuais,  ne  incrileol  aucune 
estime. 

Les  «  chrtMiens  •  auxquels  il  s'adresse  sont  d'urdenls  et  vio- 
lents militants,  qui  trouvent  que  la  foi 

De  ce  monde  attiédi  retire  ses  rayon*. 

veulent  venger  le  «  Christ  insulté  »,  parlent  de  se  lever,  de 
«  saisir  le  ^lalve  »,  de  prendre  en  main  «  les  droits  du  ciel  »,  et 
prétendent  eutin  «  se  charger  des  justices  de  Oieu  »  (strophes  1,2 
et  3).  —  «  Arrêtez,  insensés  !  »  réplique  le  poète  pour  refréner  leur 
zèle,  et  il  leur  rappelle  que  la  religion  du  (Ihrisl  est  une  religion, 
non  de  violence,  mais  de  «  pardon  »  ;  il  ajoute  que  ce  rôle  belli- 
queux et  vengeur  ne  leur  convient  pas,  et  (]u'ils  font  le  plus  grand 
torl  ù  la  religion.  Cette  altitude,  ces  prétentions  sont,  de  plus, 
souveraicieinent  impoliliques  et  fournissent  au  pouvoir  des  pré- 
textes pour  agir  contre  eux.  «  On  fait  grand  bruit  »,  disait-il  au 
chevalier  de  Fouteuay  dans  celle  lettre  du  ."JU  avril  !82»»  que  nous 
citions  plus  haut  (1),  «  on  fait  grand  bruit  des  pn-tenlions  reli- 
gieuses. J'ai  toujours  craint  que  le  prétexte  ne  vint  de  là.  »  Aussi 
voudrait-il,  on  s'en  souvient,  voir  la  religion  rester  «  en  dehors 
de  la  politique  »  et  ne  pas  être  «  profanée  »  par  les  gouverne- 
ments qui  «I  s'en  servent  comme  d'un  insirument  ».  Ce  sont  ces 
pensées  <|u'il  traduit  en  vers  dans  l'Harmonie  Aux  Chrétieut. 
«Ah'  nous  n'avons  que  trop  »,  dit-il,  «  aireclé  »,  c'est-à-dire 
ambitionné  «  l'empire  du  monde  »  ; 

Nous  avoDS  des  pouvoirs  confcDdu  tuus  les  droits, 
Entoure  de  faisceaux  les  chefs  de  lu  prière... 

(allusion   aux   archcTèques     et   évëques.    qui    avaient  été  créés 

membres  de  la  Chambre  des  Pairs  et  formaient    le  «  banc    des 

évéques  »  ;  ordonnances  royales  des  3  novembre  1822,  8  janvier 
18i3  et  30  mars  1824). 


(1    Voir  page  52 
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Ahl  nous  n'avons  que  trop  aux  maîtres  de  la  terre 
Emprunté,  pour  régner,  leur  puissance  adultère.. 
Mêlé  la  voix  divine  avec  la  voix  humaine... 
Voilà  de  tous  nos  maux  la  fatale  origine. 

Il  faut  citer  enfin  les  vers  supprimés  par  le  poète  dans  l'édition 
desNarmonœs,  mais  que  M.  des  Cognets  a  lus  sur  le  manuscrit 
original,  et  que  M.  Maréchal  reproduit  à  son  tour  (1)  : 

Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  la  force  humaine, 
Bornez  aux  soins  d'en  haut  votre  divin  domaine, 
Des  intérêts  mortels  cessez  de  vous  troubler. 

Autrement  dit:  restez  à  l'écart  de  la  politique,  dissociez  résolu- 
ment le  spirituel  du  temporel,  et  —  allons  jusqu'au  bout  —  séna- 
rez  l'Eglise  de  l'Etat.  ^ 

Que  disait  le  comte  de  Montlosier  dans  son  Mémoire  à  consul- 
ter'! (i  Vous  voulez  inspirer  du  respect  pour  les  prêtres?  Au  nom 
de  Dieu,  ne  les  mettez  ni  dans  le  monde  ni  dans  les  aflfaires  »  (2); 
c'est-à-dire  laissez-les  en  dehors  des  choses  politiques. 

Ce  langage  est  celui  de  la  raison,  de  la  sagesse  et  de  la  pru- 
dence politique.  Mais  les  fanatiques,  avides  de  dominer  pour 
exercer  leur  intolérance  oppressive,  sauront-ils  jamais  entendre 
la  VOIX  de  la  raison  ?  Le  parti  clérical  est  aussi  incorrigible  et 
indestructible  que  l'orgueil  humain,  que  l'esprit  de  domination 
et  d'intolérance  ;  et,  tant  qu'il  y  aura  des  gens  qui  s'attribueront 
le  droit  de  gouverner  et  surtout  d'opprimer  les  autres  au  nom 
d'une  vérité  c(  révélée  »  dont  ils  se  prétendent  les  détenteurs  privi- 
légiés, il  y  aura  aussi,  au  plus  grand  dommage  de  l'Etat  et 
de  la  paix  publique,  un  parti  clérical. 


III 


C'est  à  la  fin  de  cette  féconde  année  1826  que  fut  probablement 
composée  aussi  l'Harmonie:  «  Une  larme  ou  Consolation.  » 
(Livre  I,  ix).  A  propos  de  cette  pièce,  M.  Léon  Séché,  dans  un  cha- 
pitre sur  les  Harmonies  qui  contient  des  indications  utiles  (3),  — 

(1)  Lamennais  et  Lamartine,  page  Wi. 

(2)  A.  de  Vaulabelle  :  Ilis/oire  des  Deux  Restaurations,  tome  VII,  pa^^e  226 
"i)  Lamartine  de  1816  à  1830,  édition  in-18;  page  227.  " 


je  rfgrelle  de  o  avoir  pan  fooDu  ce  chapitre  avaui  d  écrire  mon 
élude  »ur  l.nmartmr  en    /'oieane  (|).  —  M.  Léon  S.,  h..   ranp,.||e 
tepasHaKe   d'une    leUre  de  Lamarlin..  à  Virieu  (Honu. .-.  m      , 
vit-r  iHiT     «  J,.  ppotif  nuNsi  scMiv.-nià  r».||i-  puuvn-  M""  Vi-m.  t,, 
(l'«mu.dt.  I.a  .Je  lui  euverrai  quHqu.'  Harmonie  cooao. 

lalrue.  c,uai..l  , a  d.-jà  o.nsulée  par  le  temps  el  par  la  main 

i.vin,v  .  M.   ^.-ohe  aurait  pu  eiter  aussi  la  leltn-  du  î»  no%..mt.n- 
l^i»..  ou  Lamartine  disait  à   Virieu  :  c  Voici  un  mot  in. 
M'"»  Yéméni/.  quo  lu  lui  remellras.  etc..  C'est  un  vwi  <y, 

u,  malfinir.  u  M""  Vt^m.'niz  venait,  en  elFet',  de 
.  •'«*  t^'nq  ans.  Nous  avons  la  lettre  où  Lamennais 
uioilrildes  consolations;.  Ce  ne  sont  point  les  pan.les  de 
1  lu.mme  .,  lui  disait-il.  .  qui  peuvent  consoler  ;  c'est  l'action 
puissante  de  la  grAce  qui  a^il  inléruurement.  Suive/  ses  d«u<  es 
impressions,  sans  ellort.  sans  trouble,  avec  une  simplicité  d'en- 
fant^ Nous  soulFrez.  allez  à  celui  qui  ^-uérit  ;  vous  pleurez,  aile/ 
•à  celui  qui  a  dit  :  Heureux  ceux  qui  pleurent  !  etc.   »  (2). 

Il  faut  avouer  que  l'Harmonie  de  Lamartine  ne  rappelle  en  rien 
le  ton  de  profonde  rompassion  et  d'onction  chrétienne  qui  carac- 
térise la  lettre  de  Lamennais,  et  que  si,  vraiment,  les  strophes 
du  poêle  ont  ele  écriies /.our  M-  Véméniz.  ./ /Vcaiio».  de  son 
«  atfreux  malheur  .,  elles  sont  bien  froides,  bien  faibles  bien 
dépourvues  d'émotion  humaine.  Kn  somme,  cette  pièce'  nesl 
guère  que  le  déxeloppemeut  dun  thème  banal  et  impersonnel- 
et  SI  Lamartine  l'a  vraiment  envoyée  à  M'"«  Yeméniz,cette  femme 
distinguée,  dont  lui-méme  appréciait  hautement  l'esprit  le 
jugement  et  le  goût  littéraire  (3).  dut  trouver  cette  Harmonie  peu 
•  consolatrice  .  et  penser  que,  p.,ur  adresser  des  paroles  de  con- 
doléances a  une  mère  qui  a  perdu   son  enfanl,  le  prèlre  savait 

.oil'd^jlti^TT^lT"*  '""'  '"*^°  ''^''^  -'  '^  — -t  «^Angers  ; 

/l.ll'.J''!"'7>'**^T""**'**  *•"•  '*'*'»*'»«.  publiées  par  M.  C.  Latreille 
{Recu^Jc   Parts     l.    ma,    !y05).    -  Pour  comprendre    la   commission  Z 

ÎLnl    n^  H         habitaient   t.yon.  ou    Nicolas  Y éménii  avait  fondé  une 

grande  maison  de  soieries  ;  ,1s  avaient  pour  voisins  M.  et  M-  de  Vineu 
(\.  lettre  de  Lamartine  a  Virieu.  2  juillft  18 >y  ) 

JlZnl'vu'  *^"  '"  n'^î'  *''^*V  ^•'"""«'^  ^""^-"ie  »  Virieu  les  strophes  qu. 
^S  sî.n  il  7"°'*  't"-  '  •''«°'"-'"-  d'»-".  ^  M-  Veménix  et  a  Krem'n. 
T  lie.  s,  tu  les  trouves  bons  ces  vers  .  .  -  Dans  une  autre  lettre,  ecnte  de 
Livourne.  le  13  septembre  mi.  il  prie  son  «mi  de  montrer  à  M-  Vemen  ,  les 
premières  strophesdel  Harmonie />e,„.>  Je,  ,.or/.,quU  appelle  D.7oZdi' 

Ta.!  r^r  '";%?"  ""■"'  ''■"'■'  "'^"'^  apprendre  M^"^  Veméni.  iraiu" 
saii  les  htti'ices  de  Manzuni. 
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mieux  s'y  prendre  que  le  poète.  Ce  qui  est  probable,  c'est  que 
Lamartine  n'avait  pas  composé  son  Harmonie  tout  de  suite  après 
l'événement  et  sous  le  coup  de  l'émotion  qu'il  en  avait  éprouvée  ; 
il  avait  dil  attendre  et  laisser  s'atténuer,  se  refroidir,  s'évanouir 
peu  à  peu  l'émotion  du  premier  moment  ;  sa  pièce  s'en  ressent, 
elle  manque  d'inspiration. 


A  l'année  1827  appartient  encore  l'Harmonie  Désir  (livre  II, 
xvi).  M.  Léon  Séché  l'a  datée  exactement  (1)  en  rappelant  la 
lettre  de  Lamartine  à  Virieu  (Florence,  l^''  juillet  1827)  :  «  Tu 
peux  faire  voir  à  l'abbé  de  Lamennais  le  Désir,  etc.  »  —  Je  me 
contenterai  donc  d'ajouter  simplement  quelques  mots  empruntés 
au  commentaire  dont  Lamartine  fait  suivre  cette  pièce  :  «  C'est 
l'époque  de  ma  vie  (l'époque  du  séjour  à  Florence)  oii  ma  pensée... 
se  tourna  le  plus  habituellement  vers  le  ciel,  et  où  tous  mes 
chants  étaient  des  hymnes.  »  Puis  le  poète  nous  dévoile  sa  psy- 
chologie intime;  son  âme  est  de  celles  chez  qui  «  l'adoration  », 
dit-il,  est  «un  parfum  d'été  qui  s'exhale  dans  les  rayons  de  joie  ». 
La  douleur  le  rend  «  silencieux  et  stérile  »  ;  le  bonheur  —  citons 
exactement  ses  paroles  —  «  me  féconde  et  m'invite  à  me  répandre 
en  reconnaissance  et  en  cantiques.  J'étais  heureux  ». 

Ces  quelques  lignes  sont  intéressantes,  parce  qu'elles  con- 
tiennent quelques-uns  des  caractères  essentiels  de  la  poésie 
lyrique  de  Lamartine  ;  cette  poésie  est  un  hymne  perpétuel  d'élé- 
vation et  d'adoration  religieuse,  son  âme  s'y  exhale  tout  entière, 
avec  le  trop-plein  d'émotion  heureuse  dont  elle  est  gonflée.  Cette 
émotion  même  n'exclut  pas  une  certaine  mélancolie  douce,  qui 
n'a  rien  d'amer;  ne  sait-on  pas,  en  effet,  que  les  plus  intenses  et 
les  plus  profondes  impressions  de  bonheur  sont,  le  plus  souvent, 
mouillées  de  larmes  de  tendresse  ? 

tout  près  de  ton  sourire 

Brille  une  larme  dans  tes  yeux  (2). 

C'est  qu'alors  nous  sentons  notre  faible  cœur 

Pliant  sous  sa  félicité 

Comme  un  roseau  qu'un  souffle  abaisse  (3)... 


(1)  Lamartine  de  1S16  à  18.W,  édition  in-18,  page  228. 

(2)  Nouvelles  Méditations,  les  Préludes. 

(3)  Ibid. 
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Mais  i*e  u'esl  \i\  qu'uoo  tnf  lancolie  pannagiTe  (*l  toute  pénétrée 
d'optiinisiiK».  I/Aine  de  I^iiiiartinc  est  prorondémcnt  opiuniHle.  A 
I  -  r«'prisHS.  lo  doute  a  Itien  pu  I  «•llh'urer  ;  on  IrnuMi  (nêrne 

!  '.ivi   lui  des  notes  de  pessimisuie.  MaiH  «le    lelh'S    ^u^^e8- 

tions,  chez  lui,  ne  sont  que  mouientatiees  et  fugitive!)  ;  elle» 
s'elTacenl  anse/,  vite.  Lamartine  n'e»t  paf»,  en  e(T»'t,  de  toux  (|ui 
s'altaehent  à  sonder  les  iusonduMes  prohit-me».  qui  b'eiTorccnt  de 
-;«isir  riii('onriais>al)le  ;  il  admire,  s'iucliri)*,  adore  et  remer<Me, 
l.iinarliue  n'est  pas  de  ceux  «|ui,  «tomme  Vigny,  douî'H  d'une 
pensée  plus  puissante  et  d'une  plus  grande  Turce  d'analyse  ptiilo- 
sopliique,  sentent  avec  douleur,  avec  désespoir,  l'incurable  pessi- 
misme qui  est  au  fond  de  toutes  choses.  Le  pessimisme  !t)ui,  il  en 
ressent  parfois  l'altcifite  Ifgtre,  comme  serait  rall<juchemfnl 
d'une  aile  noire  qui  vous  ellleure  eu  passant  ;  mais  il  ne  s'urr<He 
pas  a  ces  troublantes  penst^es.  De  m^me  qu'il  accepte  les  bornes 
[utsees  ù  la  raison  humaine,  il  trouve  «lue  toutes  choses  sont  bien 
ainsi  ;  et  rendant  à  l)ieu  le  «  sublime  hommaga  »  qui  est  le 
«levoir  pr«>pre  de  I  T'ire  humain,  il  est  «le  ceux  qui  s'«^crienl  :  /•lat 
volutilas  (lia  (1)!  Lorsque,  enliu,  viendra  sou  tlernier  jour,  il  se 
soumettra  à  l'ordre  de  ce  Dieu  qui  le  rappellera  à  lui,  et  dira  sim- 
plement :  t  J'ai  dit  sa  gloire,  et  je  meurs.  »  C'est  la  formule  finale 
de  l'Harmonie  Dtsir. 


Viennent  ensuite  plusieurs  Harmonies  que,  dans  les  «  Commen- 
taires »,  Lamartine  date  de  Florence,  1828.  Ces  pièces  ont  pour 
titres  :  Eternité  de  la  nature,  Brii'velé  de  l'homme  (livre  II,  x\). 
Encore  un  hijmne  (livre  ill,  i),  Pourquoi  mon  âme  est-elle  trislf  .' 
(livre  111,  XII).  On  sait  quelle  prudence  il  faut  mettre  toujours  a 
suivre  les  «  Commentaires  »  de  Lamartine.  Les  trois  pièces  que 
nous  venons  de  citer  ont-elles  été  réellement  écrites  à  Florence 
en  1828?  Peut-être  oui,  peut-être  non  ;  il  est  permis  de  douter; 
car  elles  ne  contiennent  rien  qui  puisse  nous  servir  d'indice 
sutnsant  pour  nous  faire  incliner  dans  un  sens  ou  dans  l'autre 
Nous  pouvons  donc  admettre  qu'elles  aient  été  inspiréesà  l'auteur 
et  él)auchées  en  Italie,  puis  reprises  et  achevées  en  France  ; 
mais  il  est  impossible  de  leur  attribuer  une  date  précise. 

De  même  pour  deux  autres  Harmonies  :    L  fkrident   (livre  II, 

(1    L'Infini  dans  les  deux  [Harmonies,  livre  II,  i\  i. 
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11),  hnpressions  du  matin  et  du  soir  (livre  II,  iv)  ;  l'une  manifes- 
tement inspirée  par  le  spectacle  d'un  coucher  de  soleil  au  bord  de 
la  mer,  sans  doute  pendant  une  villégiature  d'été,  aux  environs 
de  Livourne  ;  la  seconde  «  écrite,  dit  Lamartine,  à  Florence,  sur 
le  bord  de  TArno,  un  soir,  en  voyant  coucher  le  soleil  (1)  ».  Il 
nous  est  impossible  de  les  situer  exactement  ni  l'une  ni  l'autre 
dans  les  trois  années  du  séjour  de  Lamartine  en  Toscane.  Tout 
ce  qu'on  peut  dire,  selon  toute  probabilité,  c'est  qu'elles  ont  été 
composées  pendant  ce  triemiium. 

Les  strophes  i4M  if?os5i^no^  (livre  IV,  vni)  ont  dû  l'être  vers  le 
printemps  de  1829.  Le  commentaire  de  Lamartine  nous  apprend 
qu'elles  furent  «  écrites  à  Saint-Point,  dans  le- petit  bois  de  haute 
futaie,  etc.  »  Et,  en  effet,  certains  détails  de  la  pièce  (strophes  2 
et3,  6,  ilet  12,  14  et  15)  paraissent  bien  plutôt  convenir  à  un 
paysage  du  Maçonnais  qu'aux  collines  des  environs  de  Livourne  ; 
d'autre  part,  comme,  une  fois  revenu  en  France  dans  l'automne 
de  1828,  Lamartine  ne  s'est  guère,  semble-l-il,  remis  aux  vers 
avant  la  fin  de  novembre  (2),  —  époque  de  Tannée  où  l'on  n'entend 
plus  le  rossignol,  —  la  pièce  peut  être  datée  du  printemps  ou  de 
l'été  de   1829. 

Nous  avons  à  parler  maintenant  de  l'Harmonie  adressée  à 
Reboul  :  Le  Génie  dans  Vobscurité  (livre  III,  xi).  Celte  question 
n'est  qu'une  partie  d'une  question  plus  générale,  qui  est  celle  des 
relations  du  poète  nîmois  Jean  Reboul  avec  Lamartine.  Ces  rela- 
tions sont  encore  assez  mal  connues  ;  elles  seraient  intéressantes 
à  étudier  ;  car,  si  Jean  Reboul  a  osé  publier  ses  premières  poésies, 
s'il  a  connu  le  succès,  s'il  a  même  joui  d'une  certaine  illustration, 
c'est  grâce  aux  généreux  encouragements  et  à  labienveillanle  pro- 
tection de  Lamartine.  L'envoi  à  Reboul  de  l'Harmonie  le  Génie 
dans  Vobscurité  fut  une  des  premières  marques  de  cette  haute 
estime  et  de  cette  protection  littéraire  qui  devaient  être  si  pré- 
cieuses pour  Reboul.  La  composition  de  cette  pièce  se  place  à 
l'origine  même  des  relations  qui  s'établirent  entre  les  deux  poètes, 
en  1828,  et  que  les  circonstances  allaient  rendre  peu  à  peu  de 
plus  en  plus  étroites  ;  si  bien  qu'au  mois  de  juin  1832,  comme  il 
se  rendait  de  Lyon  à  Marseille,    où   il  devait  s'embarquer  pour 


(1)  «  Commentaire  »  de  Lamartine. 

(2)  Nous  savons,  par  la  correspondance  générale,  qu'il  passa  à  Paris  le 
mois  d'octobre  1828  ;  rentré  à  Saint-Point,  il  se  sentait  «  le  cœur  plein  de 
poésie  »  ;  mais  c'est  seulement  vers  la  fin  de  novembre  et  en  décembre  qu'il 
retrouva  assez  de  loisir  et  de  calme  d'esprit  pour  écrire  des  vers.  —  Voir  les 
lettres  des  21  et  29  novembre  et  du  11  décembre  1828. 


—  (il  — 

rOrienI,  Lamartine  sarnMa  ^  NlmoH  pour  Tairo   visilc  au   f>ou- 
lauger  poèlt*.  —  Il  n'osl  pas  iiiulik*  d'iiisisUT  j>ur  (juelqufs-uns  de 
es  faits  pou  cuonus. 


N.  //.  —  Nous  rappi'lioij^,  (oui  .1  llieuri',  i  educalioa  |m. 
rf(;u»«  par  Laniiirline  rlu'i^  les  l'«reî».ie  la  F<»i.  Selon  IteuaD,  Il 
vtTsile  aurait  été  «  iiicapahlu  de  former  uu  Lamartine  »  ;  les 
l'tres  de  la  Foi,  c'esl-a-dire  les  Jésuites,  <mt  mieux  réussi.  Et.  à  ce 
propos,  M.  Léon  Séché,  dans  un  livre  récent  (1\  après  avoir  cite 
le  m<'l  .lu  «  sceptique  ■  ('^  Kcnaii,  a  éprouvé  le  liesoio  d'écrire  une 
violeule  diatribe  rontre  ri'niversilé,  «  foyer  dirrelinion  »,  etc.  ; 
lliéme  connu,  attaques  malveillantes  et  profondément  injustes. 
Kt  naturellement,  il  s'est  plu.  d'après  ses  sympathies  personnelles, 
a  vanter  les  mérites  et  à  chanter  les  louanges  de  l'enseignement 
clérical.  —  Kh  hien.  soit  !  louons,  si  l'on  veut,  l'heureuse  el 
bienfaisante  inilueuce  qu'ont  peul-ètre  exercée  les  Pères  de  la 
Foi  sur  la  formation  de  l'Ame  de  Lamartine.  Mais,  alors,  comment 
expliquer  que  le  plus  intime  ami  de  Lamartine,  Aymon  de 
Virieu,  f.rmé  par  le  même  enseignement  au  collège  de  Belley. 
ait  rèsi.stè  a  cette  même  inlluence  ?  «  Son  guide  elail  Montaigne  >  , 
lisons-nous  dans  les  Confidences  (Iwre  \\.  ch.  \vi).  Le  livre  de 
Montaigne  était  son  vade-mecum.  Dès  l'âge  de  douze  ans.  il 
savait  par  cœur  presque  tous  les  chapitres  de  cette  encyclopédie  du 
scepticisme.  »  —  M.  Léon  Séché  dit  lui-même  quelque  part  que, 
dans  sajeunesse,  Virieu  éiait  particulièrement  sceptique  uu  sujet 
de  la  vertu  des  femmes  ;  el  j'imagine  volontiers  qu'en  homme 
d'esprit  qu'il  était,  Virieu  dut  être  quelque  peu  sceptique,  —  bien 
avant  certains  universitaires  de  notre  temps,  dont  M.  Séché  ne 
parait  pas  avoir  garde  un  très  bon  souvenir,  —dut  être,  dis-je. 
quelque  peu  sceptique,  avec  un  sourire  indulgent,  à  l'égard  des 
romanesques  amours,  plus  ou  moins  platoniques  (après  tout, 
qu  importe?)  de  Lamartine  et  d'Elvire.  En  tout  cas,  il  faut 
avouer  que  le  scepticisme  «  rationaliste  »  de  Virieu  était  un  échec 
pour  ces  Messieurs  du  collè^;e  de  Belle\  ;  et,  pourtant.  l'Luiversite 
n'y  était  pour  rien. 


lll/.^^    Xiniii.tie  Lamartine,   l'.Ml. 


CHAPITRE  II 

L'UARMONIli  A  REBOUL  ;  LAMART[NK  Kl  REBOUL  DE  1828  A  1836. 


Lorsque  Jean  Reboul,  en  1836,  publia  son  premier  volume  de 
Poésies  (1),  Lamartine  fit  précéder  l'ouvrage  d'une  lettre-préface 
adressée  à  l'éditeur  Ch.  Gosselin.  Il  recommandait  à  Gosselin  ce 
recueil  «  dont  quelques  pages  détachées,  disait-il,  ont  si  vivement 
ému  la  curiosité  du  public  ».  Il  ajoutait  :  «  C'est  à  cette  première 
impression,  que  j'éprouvai  moi-même  à  la  lecture  de  VAnge  et 
V Enfant,  que  j'ai  dû  les  rapports  bienveillants  qui  s'établirent 
entre  l'auteur  et  moi.  » 

Le  renseignement  fourni  par  cette  préface  est  intéressant  à 
retenir.  On  sait,  en  effet,  que  VAnge  et  l'Enfant,  cette  délicate  et 
gracieuse  élégie  dédiée  «  à  une  mère  »,  et,  a-t-on  dit,  ((  louée  par 
toutes  les  mères  »  (2),  marqua  le  début  de  la  réputation  de  Reboul. 
Insérée  d'abord  dans  un  journal  de  Nîmes,  elle  parut  peu  après 
dans  l'un  des  principaux  journaux  parisiens,  la  Quotidienne.  C'était 
en  1828.  A  peu  près  vers  le  même  moment,  Lamartine  quittait  la 
Toscane  pour  rentrer  en  France  ;  il  passa  à  Paris  tout  le  mois 
d'octobre  1828;  le  21  novembre,  nous  le  retrouvons  installé  à 
Saint-Point  (Correspondance).  C'est,  selon  toute  probabilité,  pen- 
dant cet  automne  de  1828  que  Reboul  adressa  à  Lamartine  l'hom- 
mage de  son  élégie  et  entra  en  rapports  avec  le  poète  des  Médi- 
tations. 

Ainsi  s'engagèrent  entre  Jean  Reboul  et  Lamartine  ces  relations 
«  bienveillantes  »  et  plus  tard  vraiment  amicales,  qui  devaient 
durer  toute  leur  vie  (3).  Elles  donnèrent  lieu,  comme  il  est  naturel, 


(1)  Poésies  par  Jean    Reboul,  de   Nîmes  ;  Paris,  Ch.  Gosselin  et  C'^,  1836. 
in-8°.  —  La  Bibliothèque  de   Rennes   en  possède  un  bel  exemplaire. 

(2)  Notice  de  M.  de  Cabriéres,  en   tête    des    Dernières  Poésies  de  Reboul, 
(Avignon,  1865,  in-16.) 

(3)  Reboul  mourut  le  29  mai  1804,  cinq  ans  environ  avant  Lamartine. 


—  63   — 

À  df  notnlimiseH  N'ilres  :  cellondt»  LamarliDC  se  Irouvepl,  ainsi 
que  tuuti  le!i  papiers  de  Itehoul,  entre  les  roaios  de  M.  do 
Cabrières.  éréiiue  de  Montpellier,  qui  fut  dans  sa  jeunestte  l'un 
des  plus  intimes  nmis  du  poète  niinois.  La  notice  biographique 
el  littéraire,  qu'autres  l;i  iii(»rl  de  Ucltoii!,  M.  de  (iabrières  c<in- 
>arra  A  la  :iieinoire  de  son  atiii  des  IH(i.'i(l  .  a  pour  nous,  histo- 
riens et  critiques  qui  écrivons  eiiiquante  ans  plus  lard,  l'inappré- 
ciable avanla^je  de  donner  des  fragments  de  lettres  de  Lamarlioe, 
dont  les  originaux  fortnent  uu  trésor  earore  inexploré.  Il  est  bien 
a  désirer  que  loul«'Sces  ieltres  soient  un  jdur  publiées  i«  extenso  ; 
je  sais  qu'il  en  fsl  question,  et  quelqu'un  s  en  occupe,  lue  telle 
publication  sera  accueillie  avec  reo(Junaissance,  aussi  bien  parles 
Nimois  admirateurs  de  Rebuul  que  par  les  Lamariiniens  dési- 
reux de  reconstituer  très  exactement  la  bioyrapbie  du  poète  de 
Milly,  encore  si  ob>cure  et  si  mal  établie  sur  cerlaios  points. 


C'est  èvidemmeul  quelque  temps  après  avoir  reçu  l'hommage 
de  CAnge  et  l'hU/anl  que  Lamartine  écrivit  l'Harmonie  à  Heboul  : 
Ao  Gt-nie  dans  rObscurilè  (III,  \i).  Rappelons  d'abord  que  cette 
pièce  parut  dans  la  première  édition  dus  //annonies.  De  plus,  elle 
est  d'un  ton  calme,  détaché,  qui  dénote  une  parfaite  sérénité 
d'esprit.  Elle  fut  donc,  pensons-nous,  composée  pendant  cette 
période  de  retraite,  de  travail  et  de  paix  morale  que  Lamartine 
passa  à  Saint-Point  depuis  la  fin  de  novembre  Ih'lH  jusqu'à  la  tin 
d'octobre  IHi'J.  Ce  n'est  pas  après  la  terrible  catastrophe  que  fut 
pour  Lamartine  la  mort  de  sa  mère  (2)  qu'il  eut  pu  écrire  des 
strophes  d'une  limpidité  aussi  paisible. 

D'autre  part,  quand  on  lit  avec  attention  l'Harmonie  à  Heboui, 
on  a,  ce  me  semble,  l'impression  1res  nette  que  celte  pièce  ne  doit 
pas  être  une  réponse  directe  et  immédiate  à  l'envoi  de  l'An'ie  et 
V Enfant.  L'élégie  de  Keboul  «  émut  vivement  »  —  pour  rappeler 
les  termes  mêmes  de  la  lettre-préface  de  1836 —  «  la  curiosité  »  de 


^1  '  Celte  nolicc,  qui  ligure  en  léte  des  Dernières  l'oéms,  est  datée  de  Nimes, 
18  janvier  1865. 

2)  19  noTembre  1829.  —  Voir  notre  Lamartine  en  Toicane,  page  25. 
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Lamartine  ;  il  dut  écrire  à  Reboul,  le  remercier  de  son  envoi  (1). 
l'encourager  k  lui  communiquer  d'autres  poésies;  et  Reboul  dut 
adresser  à  Saint-Point  certaines  pièces  qu'il  écrivit  alors,  V Hiron- 
delle du  troubadour  (1828),  A  ma  lyre  (1828\  et  sans  doute  aussi 
quelques  essais  de  jeunesse,  tels  que  le  «  dithyrambe  »  intitulé 
le  Ihiclc^  qu'avait  publié  en  1825  la  Muse  Nlmoise  (^). 

Puis  Lamartine  s'informa.  Un  de  ses  amis,  M.  Ferdinand 
Capmas  (3),  sous-préfet  de  Semur  (Côte-d'Or),  avait  des  relations 
à  Nîmes  (i).  Qu'élait-ce  donc  que  ce  Jean  Reboul,  qui  unissait  à 
«l'élévation  du  sentiment  »  la  «  pureté  transparente  »  et  «l'exquise 
harmonie  du  style  »?  A  défaut  d'autres  documents,  force  nous  est 
de  nous  contenter  ici  des  indications  vagues,  mais  en  somme 
assez  intéressantes,  que  nous  donne  la  lettre-préface  de  183G. 

«  Je  ne  doutai  pas  au  premier  moment,  écrit  Lamartine,  que  le 
poète  ne  fût  un  homme  élevé  dans  les  habitudes  les  plus  littéraires, 
et  mûrissant  ses  vers  dans  les  doux  et  libres  loisirs  que  donnent 
la  fortune  et  une  position  sociale...  J'allai  au  fond  »,  c'est-à-dire  : 
j'allai  aux  renseignements,  et  voici  ce  que  l'on  m'apprit  :  «  Je 
trouvai  un  jeune  homme,  né  de  lui-même,  élevé  dans  l'atelier  d'une 
humble  famille...,  dont  toute  la  richesse  était  un  des  métiers  les 
plus  vulgaires  de  la  vie  (o),  et  qui  fatiguait  ses  propres  bras  (6)  à 
gagner  le  pain  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  avant  de  se  retirer 
le  soir  dans  un  coin  de  son  laboratoire  et  de  rêver,  à  la  lueur  de 
sa  lampe,  ces  poésies...  »  Ceci  est  écrit  en  1836  ;. ajoutons  que,  dès 
1832,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  Lamartine  avait  pu  vérifier 
par  lui-même  les  renseignements  transmis  de  Nîmes  en  1828 
ou  1829. 

((  Je  fus  frappé,  continue  Lamartine,  de  celte  disparité  entre 
l'homme  et  l'art,  entre  la  position  sociale  et  le  noble  exercice  des 
plus  hautes  facultés  de  l'intelligence  ».  Cette  «  disparité  »,  qui 
avait  grandement  étonné  l'aristocratique  dédain   de   Lamartine, 

(1)  Ces  hypothèses  font  sentir  combien  est  désirable  la  publication  des 
lettres  de  I^amartine  à  Reboul. 

(2)  La  Muse  Nimoise,  ou  Poésies  diverses  extraites  du  «  Glaneur  méridional  »; 
Nîmes,  imprimerie  Gaude,  in-S»  de  '■)&  pages,  1825. 

(3)  Gapmias,  et  non  de  Capmas,  comme  tout  le  monde  l'a  écrit  et  comme 
Lamartine  s'est  plu  à  l'écrire  lui-même.  11  fut  sous-préiet  de  Semur  de  1820 
à  1830,  et  démissionna  à  lavènement  delà  monarchie  de  Juillet.  (Voir  VAlma- 
nach  royal  de  1821.)  M.  Capmas  accompagna  Lamartine  dans  son  voyage  en 
Orient. 

(4)  Il  avait  une  propriété  à  Hyères. 

(5)  Claude  Reboul,  le  père  du  poète,  était  serrurier. 

(6)  Jean  Reboul,  le  poète,  était  boulanger  ;  il  fit  prospérer  son  commerce  et 
l'e.\erça  jusqu'en  1849. 
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allait  dov^nir  dé»  lors  le  thème  Tacile  de  loua  ceux  qui  le  mireol  k 

tiriri'  sur  II.  !> 'ul  ;  lou«  ilovui«'Ol  inni-ler  jusqu'à  l'iuilisi  r<'(t<jn  lur 

•  le  |>li<  Il  <tii<  :h  s.KMal  et  lill'-rairt'  •  qu'olTiail  à  Uur  u  i  iiriomic  • 
l'elui  que  I.uiiiitrliue  appelait  c  l'illufln*  Ixtulniuer  de  .Niiii<-s  •  cl 
qut>  M  Ueiic  huuinic,  d'uu  ^eole  de  na  férule  dt^daign«'U{i(',  6e 
plail  A  ranger  sommairemeul  parmi  «  les  illeUrés  »,  parmi  «  les 
prt'Ulaires  atteints  »,  verslHlH.  ..  de  la  manit*  d'écrire  »  fl) 

M.  l>t)iiii)ic  est  dur  pour  llt-ltoul.  Mi'-ux  informé,  il  aurait  pu 
oouitlater  que  llchoul  n'a  jamais  appartenu  à  la  «  séquelle  •  des 
proleiaires  ecnvainH  que  i  traînait  après  soi  la  romancière  »uL-ia- 
liste  »,  George  Saod.  Heboul  esl  toujours  resté  lidéle,  avec  inlransi- 
^eanc',  à  ses  eonvictions  monarchistes  et  catholiques,  c'esl-a-dire 
a  des  idées  qui  ne  peuvent  que  p  aire  a  la  llf-vui'  Jft  Ihm  Moitdis. 
O'aulre    part,   eu  iKiK,  il  y  avait  plus  de    vingt  ans   que    Heboul 

♦  crivaii  des  «  ouvrages  en  vers»;  et  il  faut  croire  qu'ils  trouvaient 
des  lecteurs  et  s'en  faisaient  apprécier,  puisque  en  IHii  son  pre- 
mier recueil  de  poésies  en  étail  </  ta  6*  'dititm  Assurément  il  ne 
fut  jamais  un  artiste  du  st\le  et  du  vers  ;  il  n'a  jamais  eu  le  sens 
de  l'art  d'exécution  ;  et  il  esl  exagéré  de  l'appeler,  comme  le  fait 
M.  de  Cabrières,  un  «  grand  »  poète  ;  mais  n'en  faire  qu'un  pro- 
létaire «  illettré  »  est  injuste.  Ni  cel  excè;»  d'honneur  ni  celle 
indignité  (i). 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  avait  «<  disparité  »,  comme  ledit  Lamar- 
line,  entre  la  condition  sociale  et  le  talent  poétique  de  Fl'-boul; 
et  c'est  celle  idée  qui  esl,  au  fond,  le  thème  principal  de  IHarmo- 


(1)  Hevut  des  Deux  Mondes  du  15  avril  1912.  article  intitulé  :  •  Dix  années 
de  ta  vie  de  Geurge  Sand  ■,  p.  'Jt6.  —  Il  est  de  tradition,  paralt-il,  dans  la  cri- 
tique, de  mettre  Jean  llebuul  parmi  les  a  ouvrier»  ecrivaio-i  •  et  les  poètes  dits 
•  pupulaires  ".  Cela  tient  a  ta  prufeision  de  boulanger  qu'il  exer<;att:  de  là  un 
préjugé  et  une  légende  dont  sa  réputation  a  suutTert  et  dont  elle  -uutfre 
encore,  nous  venons  d'en  avoir  la  preuve.  C'est  que  rien  n'a  la  vie  dure 
comme  les  erreurs  et  les  fausses  légendes.  Dans  une  note  d'un  très  intéres- 
sant articl<>  de  la  Hevue  des  langues  romanes  fascicule  de  septembre-dé- 
cembre 1^11  ,  un  professeur  du  lycée  de  Nimes,  M.  Camille  l'itollet,  a  si^^naié 
et  réfute  <  elle  erreur  (p.  512.  note  2  .  M  Pitoll'-t,  qui  est  un  homme  d'une 
extraordinaire  t-rudition  et  qui  connaît  parfaitement  les  écrivains  du  Midi, 
Jean  Kebuul,  Jules  Canonge.  les  félibres  Mistral  et  Uoumanille,  a  les  mains 
pleines  de  documents,  ses  travaux  nous  feront  conntltre  bien  des  choses 
nouvelles  sur  Lamartine  et  Heboul 

(2  Heboul  fut  élu  à  la  Constituante  de  1848;  certains  de  ses  amis  pensèrent 
OQéme  à  lui.  après  la  mort  de  Tucquevitle  18.'^9  .  pour  une  candidature  a 
l'Académie  française.  —  Ajoutons,  pour  l'edilication  des  lecteurs  dr 
M.  Doumic,  que  Heboul  alla  en  1851  porter  au  comte  de  Chambord.  à  Froh»- 
dorff.  l'Lommsge  de  son  loyalisme,  et  qu'en  1851  il  alla  demander  la  bent 
diction  du  pape  Pie  IX. 

I 
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nie  :  le  Génie  dans  l'Obscuritr  ;  mais  elle  csl  traitée  selon  le  grand 
style  poétique,  et  Ton  sait  comme  le  lyrisme  de  Lamartine  Irans- 
tigure  les  sujets  mêmes  qui  semblent  s'y  prêter  le  moins,  Kelisons 
rapidement  ces  belles  strophes  : 

J.e  souille  inspirateur... 

Dédaigne  des  palais  la  pompe  souveraine... 

H  s'abat  au  hasard... 

Sur  la  cabane  des  pasteurs, 
Sous  le  chaume  indigent  des  pauvres  de  la  terre. 

Puis  évocation  des  glorieux  souvenirs  de  l'antiquité  :  Homère, 
Virgile,  Moïse  ;  puis  c'est  une  réminiscence  mythologique,  le 
poète  compare  la  gloire  au  phénix,  «  qui  vient  tous  les  cent  ans  » 

Se  poser  sur  la  terre  et  sur  un  nom  qu'il  aime. 

Enfin  le  voici  qui  s'adresse  à  Reboul,  lequel  nous  paraît  jusqu'ici 
quelque  peu  oublié  : 

Ne  t'étonne  donc  pas  qu'un  ange  d'harmonie 
Vienne  d'en  haut  te  réveiller,  etc. 

Et  par  une  association  d'idées  assez  délicate,  où  l'intention  polie 
est  nuancéed'émotion  personnelle,  le  poète  f,rand  seigneur,  «  plein 
des  biens  dont  l'opulence  abonde  »,  se  prend  à  regretter  le  temps 
où,  dit-il,  je  n'avais 

Que  ma  vigne  et  que  mes  figuiers, 

où  «  les  songes  divins  chantaient  dans  mon  âme  », 

Où  ma  mère  allumait,  ainsi  qu'une  humble  femme, 

la  flamme  de  son  «  étroit  foyer  »*  où 

Nous  rendions  grâce  à  Dieu  de  ce  repas  champêtre. 
Riche  des  simples  fruits  que  le  champ  faisait  naître, 
Et  d'un  pain  qui  sufBt  au  jour  1 

Telle  est  cette  Harmonie,  dont  une  strophe,  une  seule,  la 
septième,  est  vraiment  écrite  pour  Reboul  même  ;  dans  les  autres 
strophes,  on  sent  trop  que  le  poète  nîmois  n'est  guère  pour 
Lamartine  que  l'occasion,   le  prétexte  d'une  pièce  de  vers.  Les 
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meilleures  de  ce» dix  Hlroplie»  m«*  hemMcMil  ^Iro  le»  lr<»i»  deroières  ; 
ce  reloiir  du  poêle  vers  l'Iifureuv  leinpn  dt*  son  enfance  len  reod 
bien  louolmnlfs  el  vraim«*nl  la-IIeH,  dune  tieaulé  intime  ;  elles 
rjiclu'leul  Of  qu  il  y  a  d'ui»  p«Mi  f.itlue  el  ronvenu.  d  un  peu 
difcUnl  liUSbi,  duns  le  grand  l>risnie  iiuporsonni'l  des  premières. 
A  colle  pièce  llebuul  h'eir«»rcera  de  répondre  en  IK.'tii  par  les 
strophes  enlhousia>les  qui  li^urenl  en  l»He  de  son  premier  recueil 
de  poÔMes  ;  uou»  y  levieudroiis. 


Il 


/-<•  (ntiic  dons  I0bs<  uriti-  fail  partie  des  \H  pièces  qui  formèrenl 
en  1830  le  recueil  des  Harmonies  :  ce  recueil  parut  à  la  lin  de 
juio.  Lamarlioe,  qui,  depuis  deux  mois,  prolongeait  son  séjour  à 
Paris  (1)  pour  surveiller  l'édition  de  son  nouvel  ouvrage,  rentra 
il  Sainl-l'oinl,  puis  se  rendit  à  Aix-les-hains  (juillet),  (»q  sait  les 
événements  politiques  qui  suivirent.  Lamartine,  ne  voulant  pas 
servir  la  monarcliie  de  Juillet,  envova  le  l'J  septembre  sa  démis- 
sion de  secrétaire  d'ambassade  au  comle  Mole,  «  après  l'avoir 
poliment  né^îociée  avec  le  Falais-Uoyal,  pour  ne  pas  manquer, 
dit-il,  à  la  reconnaissance  el  ii  la  convenance  (i)  ».  Son  ami, 
.M.  Capmas.  résijina  de  même  ses  f<mctions  de  sous-préfet. 

-Vu  cours  des  années  IMiU  el  1832,  nous  trouvons  Keboul  en 
relations  suivies  avec  M,  (  apmas  et  Lamartine.  C'est  à  .M.  Capmas 
qu'il  dédie,  en  mars  1831  (3),  /»•  Christ  à  (leths-'-mani,  poème  qui 
contient  d'assez,  belles  strophes.  .M.  Capmas  transmit  le  poème  à 
Lamartine.  Le  poète  des  Harmonies  y  reconnut  quelque  chose  de 
l'inspiration  qui  anime  son  Hymne,  au  Cliritt  (4),  el  félicita 
l'auteur  :  «  .l'ai  rei;u  ».  écrivait-il  à  Reboul  le  13  septembre,  j'ai 
re«;u,  .Monsieur,  par  .M.  de  Capmas  vos  vers  nouveaux.  Ils  m'onl 
étonné,  même  après  l'Anjeet  l'Enfanl  ;  c'esl  tout  vous  dire   jj.  * 


(1)  Il  avait  prononcé  son  discours  de  réception  à  l'\cadémie  fran'-ai^e  te 
28  noars  1830  ,  en  mai.  il  se  mit  à  corriger  les  épreuves  de  son  nou? eau  recueil. 

(i)  Lettre  du  '21  septembre  1830,  à  Virieu. 

3)  Cette  dédicace  est  conçue  ainsi  :  •<  A  son  ami,  M.  Ferdinand  de  Capmas, 
ancien  8ous-préfel.  "  Les  roots  à  ton  ami  doivent  être  de  1836,  après  plusieurs 
innées  de  bonnes  et  cordiales  relations. 

(4)  llartiionie!!,  III,  \. 

v5)  Lettre  du  )3  septembre  1831,  dont  nous  citons  un  extrait  d'après  la 
notice  de  M.  de  Cabriére»  (page  xxxiii).  Lamartine  était  alors  à  Saint-t'oinl. 
M   Capmas  et  sa  famille  au  château  de  la  Hoctie   par  Houvray.  (^">tc  di»r  . 
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Pourtant  ce  n'était  peut-èlre  pas  assez  dire.  La  vérité  est  que  le 
Christ  à  Gelhsémaiii  est  bien  supérieur  à  F  Ange  et  V  Enfant,  poésie 
qui  nous  semble  un  peu  surlaile.  Que  lisons-nous  dans  la  notice 
biographique  et  littéraire  qui  figure  en  lête  de  la  sixième  édition 
des  Poésies  de  Reboul  (I),  publiée  en  1842  ?  L'auteur  anonyme  de 
cette  notice  s'extasie  naturellement  sur  l'Ange  et  V Enfant.  «  Nul 
chant  de  Reboul,  dit-il,  n'a  trouvé  autant  d'admirateurs  ;  la  pein- 
lure^  la  musique  et  la  sculpture  se  sont  inspirées  à  l'envi  de  cette 
composition  (l'un  sentiment  si  religieux  et  si  pur  que  l'on  croit 
voir,  à  travers  la  transparence  de  la  pensée  et  des  vers,  la 
rayonnante  et  douce  figure  de  l'ange  planant  avec  amour  sur  le 
berceau  de  l'enfant  »  (pas^e  xiu).  J'avoue  que  cette  -vulgarisation 
iridiscrète  d'une  inspiration  poétique  par  tous  les  arts  me  cause 
un  sentiment  de  malaise  et  une  certaine  défiance,  et  je  suis  tenté 
de  relire  telles  pages  célèbres  où  Lecontede  Lisle  affirme  sa 
haute  et  hautaine  conception  de  la  «  majesté  de  l'art  »  et 
exprime  son  dédain  pour  le  goût  français,  «  esclave  des  idées 
reçues  »,  pour  la  critique,  toujours  si  bienveillante  «  à  la  cohue 
banale  des  pseudo-poètes  »,  pour  cette  littérature,  enfin, qui,  sous 
prétexte  d'enseignement  moral,  ne  tend  qu'à  «  répandre  dans  le 
vulgaire,  à  l'aide  du  rythme  et  de  la  rime,  un  certain  nombre  de 
platitudes  qu'elle  afïuble  du  nom  d'idées  (2)  ».  N'insistons  pas  ; 
on  se  rappelle  les  orgueilleuses  formules  du  grand  et  puissant 
Olympien. 

Certes,  je  ne  prétends  pas  écraser  Reboul  sous  un  tel  rappro- 
chement ;  tout  ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  l'auteur  des  Poèmes 
antiques  a  posé  dans  ces  pages  un  sûr  critérium  d'appréciation 
littéraire,  et  qu'il  faut  toujours  y  revenir  pour  juger  de  haut.  Et 
puisque  nous  parlons  de  l'Ange  et  l'Enfant,  nous  pouvons  dire 
que  cette  élégie  est  la  mise  en  œuvre  d'une  idée  gracieuse  ;  oui, 
cela  est  «  joli  »,  comme  on  dit  ;  mais  c'est  tout  ;  cela  nous  parait 
même  aujourd'hui  assez  insignifiant  et  plutôt  fade.  Cette  élégie  a 
quelque  chose  qui  sent  un  peu  le  poncif  ;  elle  a  ce  quelque  chose 
qui  provoque  l'attendrissement  facile,  à  peu  près  comme  les 
chromos  de  l'imagerie  religieuse  ou  comme  les  douceurs  des 
romances  sentimentales.  Et  cependant,  pour  beaucoup  de  gens, 
le  nom  de  Reboul  reste  exclusivement  attaché  à  l'Ange  et  l'Enfant. 
Lamartine,  lui,    le  grand  lyrique,    ne   pouvait  s'y   tromper.   Au 


(d)  «  Nouvelle  édition  ».  —  Paris,  H.    L.  Delloye,  éditeur  ;  «  se  vend  clicz 
Garnier  frères,  libraires»   MDCCCXLII,  in-16. 

(2)  Etudes  sur  tes  Poètes   conteitiporains  ;   Avant-Propos,  pages   237-2^2  du 
volume  intitulé  :  Derniers  Poèmes  (^Lemerre].  —  Ces  éludes  sont  de  1864. 
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coDirniro,  /»•  ChritI  «i  fîrlh.i>  nmui  qui,  d'iiilîfUrH.  «hl  loin  «l'iiro  un 
oht'f-  l'ii-uvre,  lénioinnt»  d'un  c  rtain  soulll»*  ;  iVfforl  ▼••rt»  lu  linute 
po^dic  y  esl  louaUlf,  pluH  luu  «Itle  aHHurériM'nt  par  l'ialenhuu  que 
pnr  le  succès  ;  mai»  fuliti  l»»  lyrisme  a  nouh'vé  le  p«»èle.  On 
cumpreud  que  Lamartine  ail  apprt'cié  celte  m«nireH(alioii  d'un 
talent  plus  vi^oureu\,  <■!  qu'elle  l'Hit.  C(»mnio  il  ledit,  «  étonné». 
NouH  arrivims  à  l'année  IH'M  ;  c'est  l'année  où  Lamartine  partit 
pour  l'Orient.  Kn  allant  de  Lyon  â  .Marseille,  il  s'arrêta  h  Mmrs, 
disais-je  plus  haut  (i),  et  lit  visite  i^i  Itctxxii.  dette  visite,  si 
Vivement  alleiuiue  par  Iteboul,  et  plusieurs  fois  promise, annoncée, 
dilTérée  |»Hr  Lamartine,  lut  en1in  réalisée  ;  elle  ne  peut  se  placer 
qu'entre  le  15  et  le  i()  juin  IH.Ji,  et  M.  de  Cahriéres,  ({ui  l'a  fixée 
«  vers  le  mois  de  mai  iH'M  ».  a  fait  erreur;  mais  il  n'avait  pa.s  à 
sa  dtsposilion,  comme  instrument  de  < onlrôle,  la  correspondance 
générale  de  Lamartine  publiée  depuis  sa  notice  sur  Kelioul. 


Depuis  longtemps  Lamartine  avait  lesprit  occupé  de  l'nrienl; 
depuis  longtemps  il  ré  vaild'un  voyage  ou  d'une  mission  en  Orient, 
d'un  Séjour  en  Orient.  Le  11  septembre  l8-2(»,  écrivant  de  Florence 
A  Virieu,  il  parlait  de  <<  prt'|)arer  cent  mille  francs  pour  acheter 
un  brick  et  passer  trois  ans  chez  l^s  enfants  d  Allah  »  ;  il  donnait 
même  —  projet  bien  prématuré  —  rendez-vous  à  son  ami  «  à 
Marseille,  dans  quin/e  mois  ou  deux  ans  ».  —  «  Je  soupire  après 
un  voyage  en  Orient  »,  lui  écrivait-il  encore  le. "10  avril  lH'27.  Dans 
toutes  ses  lettres  écrites  de  Florence  en  lH-ir»-lH:i7-lH-i8,  celles  du 
moins  où  il  parle  de  ses  dilliciillés  et  de  ses  soucis  de  carrière,  le 
dé>ir  qu'il  exprime  esl  toujours  le  même,  c'est  d'obtenir  un 
poste  de  premier  secrétaire  d'ambassade  en  Italie,  à  Naples,  a 
Turin,  ou  bien  à  .Madrid,  ou  encore  à  Consl;inlin<»pie.  Lorsque,  à 
la  (în  d'août  1828,  il  cjuille  Florence  pour  revenir  en  France,  c'est 
avec  l'idée  arrêtée  de  n'accepter  un  poste  qu'à  Home  ou  à  Cons- 
tanlinople.  (Cf.  Lettre  du  22  juillet.)  Mais  si  rh«»mme  propose, 
les  ministres  disposent  ;  on  sait  que  Lamartine  faillit  être  envoyé 
à  Londres.  J'ai  exposé  ailleurs  (2)  ses  pourparlers  avec  le  minis- 
tère .Martignac,  puis  avec  .M.  de  Polignac,  en  vue   d'une  nomina- 


(1'  Voir  ci-dessus,  pajjp  «.i. 

(2)  Voir  Lamartine  en  Toscane,  p.  20-22. 
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lion  à  Rome  ou  en  (îrèct;.  La  (irèce,  n'esl-ce  pas  déjà  l'Orient  V  et, 
dès  le  mois  de  novembre  1829,  sur  les  propositions  de  M.  de  Poli- 
gnac,  les  visées  de  Lamartine  se  tournent  résolument  vers  la 
Grèce  (1).  On  sait  comment  la  chute  des  Bourbons  détruisit  toutes 
ses  espérances  d'avenir  diplomatique  ;  sa  démission  le  rendit  à 
la  vie  privée. 

Mais  l'idée  de  l'Orient  le  hantait  toujours  ;  c'était  là  un  rêve 
dont  sa  pensée  était  toujours  remplie.  Nature  essentiellement  ac- 
tive, âme  ardente  de  poète,  inconstante  et  mobile,  avide  de  chan- 
gement, imagination  d'artiste,  éprise  de  soleil,  de  belle  lumière, 
de  riches  couleurs,  curieuse  aussi  d'exotisme  et  «  des  mœurs  an- 
tiques »,  sans  parler  de  son  tempérament  qui  avait  besoin  d'un 
climat  assez  chaud,  Lamartine  aspirait  à  vivre  quelque  part  aux 
pays  du  soleil,  du  Midi,  de  l'Orient,  au  bord  de  cette  Méditerranée 
qu'il  aimait  avec  une  véritable  ferveur  de  passion  et  dont  il 
disait  :  «  La  mer  Méditerranée  est  ma  mer.  Je  ne  vis  que  sur  ses 
bords;  elle  m'apporte  vie  et  pensée.  »  (Lettre  du  1^'"  août  1826  ) 
Toutes  les  raisons,  enfin,  qui  pouvaient  le  pousser  à  visiter  la 
Grèce,  la  Syrie,  la  Palestine,  il  nous  les  confie  dans  les  premières 
pages   du    Voyage   en    Orient. 

«J'avais  épuise  ce  peu  de  paroles  divines  que  le  ciel  et  la  terre, 
la  mer  de  nos  pays,  jettent  à  l'homme  ;  j'avais  soif  d'en  entendre 
d'autres  sur  des  rivages  plus  sonores  et  plus  éclatants.  Mon  imagi- 
nation était  amoureuse  du  ciel,  de  la  mer,  des  déserts,  des  monta- 
gnes, des  mœurs  antiques,  des  traces  humaines  et  surtout  divines 
du  religieux  Orient.  Toute  ma  vie,  l'Orient  avait  été  le  rêve  de  mes 
jours  de  ténèbres  dans  les  brumes  de  mon  pays  natal.  Mon  corps, 
comme  mon  âme,  est  fils  du  soleil  ;  il  lui  faut  ce  rayon  vivifiant, 
etc.  (2).  » 

Mais  un  voyage  en  Orient  n'est  pas  une  entreprise  si  facile  à 
exécuter,  surtoutquani  on  veut  aller  y  passer  environ  deux  ans,  et 
avec  sa  famille.  Pendant  les  vingt  mois  qui  s'écoulèrent  entre  la 
démission  de  Lamartine  au  comte  Mole  et  son  départ  pour  Mar- 
seille, son  voyage  fut  perpétuellement  retardé  par  une  succession 
de  difficultés  inattendues  et  d'incidents  nouveaux.  Au  mois  de 
septembre  1830,  il  atTirme  à  Virieu  sa  résolution  de  «  passer 
l'hiver»  en  Provence,  à  Marseille.  (Lettres  du  7  et  du  21  sep- 
tembre.) Mais  auparavant  il  voudrait  vendre  son   magnifique  do- 


(1)  Lettres  de  décembre  1829  et  de  janvier,  février,  mars,  avril  et  mai  1830. 

(2)  Texte  du  manuscrit  original.  —  Voir  l'excellent  travail  de  M.  Christian 
Maréchal  :  Ae  véritable  «  Voyage  en  Orient  »  de  Lamartine,  Bloud,  1908  ; 
p.  18-79. 
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maint?  d»*  Monlculot.  «ju  il  «évaluait  à  "<«»  (MU»  franc».  I.a  veole 
o'ayanl  pu  avoir  lii'U,  il  ^u  décide  à  renier  en  MAoonnais  :  c  Je 
regrette  lt<  Midi  ;  mais  impossible,  plus  le  sol.  •  (LeUre  du  lU  oc- 
tobre. ) 

Ku  mars  1K31.  élaot  toujours  à  Monlculot,  qui  n'esl  pas  vendu, 
il  parle  de  purlir  :  >M/>»'r  finmina  fliihi^lutiit  thimut  et  flfliimui. 
Mais  ce  n'elaii  pas  encore  un  projet  très  ferme  ;  car  deux  mois 
plus  lard,  nous  le  retrouvons  .1  liondsclioole,  par  herbues,  dépar- 
lomeni  du  .Nord  (i.  On*'  lui  e>l-il  donc  arrivé?  «  Je  partais  •,  dit-il 
ik  Aime  Marliii,  «  pour  Jt-rusaliMii  »  ;  «  et  je   me    suis  arrêté  ici  en 

chemin •  Tout  chemin  mène  (évidemment  a  Jérusalem,  comme 

h  home;  mats  pourquoi  ce  détour?  C'est  que  l'urroudissement  de 
Duiikerque  lui  offrait  «  une  élection  très  probable  ».  (Lettre  du 
l(J  mai  IHitI).  Ou  élait  alors  en  effet  en  pleine  lutte  électorale  ;  et 
Lamartine,  qui  avait  des  ambitions  politiques,  laissa  poser  sa 
candidature  dans  trois  départements,  à  Dunkerque,  à  Toulon  el  à 
.MAi'on  ;  il  échoua  partout  i).  Il  revint  donc  à  son  idée  de  voyage: 
«  J'irai  dans  quelques  mois  commencer  mes  excursions  philoso- 
phiques el  poétiques  en  Syrie,  en  K^ypte.  en  (irèce...  »  (Lettre 
du  1-i  aoùl  1H31.)  Otte  fois,  il  persiste  dans  son  idée  ;  le  iO  dé- 
cembre, écrivant  à  une  vieille  amie  de  sa  famille,  la  marquise  de 
Haigecourt.  il  lui  dit  (]u'il  parle  d'elle  tous  les  jours  et  qu'il  «  sou- 
pire »  après  le  plaisir  de  la  revoir  ;  «  mais  hélas  !  ajoule-t-il,  ce 
sera  dans  di\-huil  mois  ou  dans  deux  ans,  au  retour  d'Egypte  et 
de  Syrie.  » 

Le  voyage  d'Orient  est  donc  bien,  celte  fois,  décidé  en  principe  ; 
mais  pourtant  Lamartine  ne  pense  pas  pouvoir  partir  avant  le 
mois  de  juin  18.{i.  Car  il  y  a  la  guerre  en  Syrie  (3)  ;  il  y  a  aussi  le 
choléra  :  deux  Iléaux  dont  il  faut  attendre  la  lin.  (Lettres  du  7  et 
du  li  janvier  i83J.)  En  attendant,  ce  projet  de  voyage  était  un 
des  arguments  qu'il  opposait  aux  olliciers  de  Mâcon  pour  les  dis- 


t)  Ctirz  sa  sœur  Kugénie,  mariée  à  M.  de  Coppens,  qui  appartenait  à  une 
puissante  famille  de  Flandre. 

i)  Sur  cette  campagne  électorale  et  sur  le  rôle  que  jouèrent  alors  à  Dun- 
kerque M.  et  M"*  de  Coppens  et  une  autre  p-rsonne,  M"-'  Caroline  .\n^ebert. 
consulter  l'ouvrage  de  M.  Henry  Cochin  .  Lamarlme  et  la  Flandre,  Aimi  que 
l'article  sur  M-«  Angebert  dans  le  livre  de  M.  Léon  Séché  :  les  Amitiés  de  La- 
martine.  1"  série   1911  . 

Cl) On  connaît  l'histoire  de  Méhémet-.\li,  le  pnissant  et  ambitieux  vice-roi 
d'Egypte,  qui  voulait  se  r>>ndre  indépendant  de  CoLstantinople.  Vers  la  fin  de 
1831,  il  envahit  la  Syrie,  s'empara  de  pluMeurs  grandes  villes  et  écrasa  l'armée 
du  sultan  .Mahmoud  Les  puissances  durent  s'interposer  :  et  le  trait<  de  ku- 
taieh  assura  à  Meliemet  Ah  la  posses.-ion  de  la  Syrie    is.ii  . 
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suader  de  le  nommer  colonel  de  la  garde  nationale  :  «  Des  arran- 
gements, pris  depuis  longtemps  avec  des  compagnons  de  voyage,  et 
des  nécessités  littéraires  m'obligent  cette  année  même  à  un  voyage 
de  quatre  à  six  mois,  »  (Lettre  du  28  février.)  D'ailleurs  lesolTi- 
ciers  de  Mâcon  le  nommèrent  quand  même.  —  Mais  voilà  que  sa 
fille  Julia  tombe  malade  ;  «  elle  a  un  rhume  affreux  et  crache  le 
sang  depuis  trois  jours  :  il  est  possible  que  je  laisse  le  voyage  si 
j'ai  la  moindre  inquiétude.  »  (Lettre  du  1^''  mars.)  Il  ramène  sa 
fille  de  Màcon  à  Milly,  «  où  je  vais  rester,  dit-il,  deux  mois  à  la  soi- 
gner. »  Malgré  tout,  Lamartine  veut  aller  dans  l'été  «  à  Constan- 
tinople  au  moins»;  son  parti  «  est  pris  pour  juin  et  juillet», 
(Lettre  du  13  mars.)  Il  est  vrai  qu'il  y  a  toujours  les  craintes  de 
choléra  :  «je  ne  partirai  pour  la  Méditerranée  »,  écrit-il  le  22  avril, 
w  que  lorsqu'il  sera  fini,  » 


IV 


Difficultés,  incertitudes,  perplexités,  résolutions  accueillies 
avec  enthousiasme,  puis  abandonnées  et  reprises,  puis  différées 
de  nouveau  avec  la  crainte  de  ne  pas  pouvoir  les  réaliser  :  n'est- 
ce  pas  toujours  Thistoire  de  toutes  les  entreprises  humaines,  des 
plus  modestes  comme  des  plus  importantes  ?  C'est  aussi  l'histoire 
du  projet  de  voyage  de  Lamartine  en  Orient,  Les  dispositions 
morales  du  poète,  mobiles  comme  les  circonstances  mêmes  qui  les 
déterminaient,  nous  sont  révélées  par  ses  lettres  à  ses  amis  Virieu, 
Vignet,  etc.  Elles  ne  pouvaient  qu'être  les  mêmes  dans  ses  lettres 
à  M.  Capmas  et  à  Reboul.  M.  Capmas,  alors  sous-piéfet  démission- 
naire, était  à  Marseille  dans  l'hiver  de  1831-1832;  dans  ses  lettres, 
Lamartine  lui  annonçait  toujours  son  arrivée  prochaine.  (Lettres 
de  mars,  avril,  mai.)  Il  l'avait  aussi  annoncée  à  Reboul,  que  cette 
nouvelle  remplit  de  joie   et  d'émotion. 

M.  de  Cabrières,  dans  sa  Notice  biographique  sur  Reboul, 
mentionne  plusieurs  lettres  de  Lamartine  adressées  au  poète 
nîmois  dans  l'hiver  de  1831-1832.  L'une  d'elles,  qui  n'est  pas  datée, 
contient  ces  mots  :«  Si  la  Muse  m'a  abandonné...,  je  la  vois  sans 
jalousie  vous  combler  de  ses  faveurs.  J'écoute,  je  ne  chante  plus  ; 
mais  quand  vous  chantez,  j'écoute  deux  fois,  j'écoute  de  l'o- 
reille et  du  cœur.  A  vous  voir  souvent,  à  vous  lire  toujours.» 
(iVo^îce,  page  xxxiii-iv.)  On  voit  quelle  estime  Lamartine  témoi- 
gnait à  Reboul, 
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l'n  ni    lr^«   dtiiili»ur«*Uï,    qui    frappa    Itfl'i.ul   ptu  «le 

lfiup>  a,  I  <*  lit  que  r«-mlr<*  trlh'  rHhmcpluH  profcnilf  «i  plut» 

intime.  Ka  mun  lM3:i,  Uet>oul  perdit  sa  ii«*conde  feiiinie.  Sm  nmi» 
1(11  prodi^u^rcDl  l<>urs  ronsolulinus  M.  (lapmns,  (|ui  avait  vu  M. et 
M""  Kt'tuiul  deux  inoiK  «upctruvaut  (1).  avait  fait  cunuallre  a 
l.atiinrtiiii'  l'i'lat  j;ra\»'  d«*  ia  j»*unt'  Tminie  ;  et  U*  triste  cMiitmeot 
uiu'  lois  survenu,  Lniiiarline  écrivit  h  Iteitoul  :  •    M.  de  Capmas 

m'axait  dit   qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir  que  dans  votre  c<i?ur 

Adieu,  MuD>ieur.  A  revoir  dans  deux  mois,  en  passant  h 
Nhiies  (i)  ». —  Ihtii%  dfur  mois,  disail-il  ;  remarquons  celle  indica- 
tion. Vers  le  niéine  inoiuent,  il  i^crivail  au  coinle  Kaoul  de  llai^e- 
court,  qui  venait  de  perdre  sa  mère  :  •<  J'irai  peut  i^tre  vous  \<»ir  d  i<  / 
à  deux  mois,  avant  de  partir  pour  Conslantinople.  »  (lettre  du 
il  ii<ars  IH.'ti.^  Ainsi,  au  milieu  de  mars  lH.'{i,  son  intention  était 
Itien  de  partir  pnur  !'( 'rient  en  mai  ou  en  juin.  Il  se  réservait 
seulement,  nous  l'avons  vu.  d'allendre  la  liu  du  choléra. 

Cependant  la  nouvelle  de  la  visite  prochaine  de  Lamartine 
avait  vivement  ému  Reboul  ;  et  la  Joie  qu'il  en  éprouvait  lui 
inspira  un  poème  assez  étendu  (18  i  vers),  intitulé  JS'lvies,  dédié 
«  à  M.  de  Lamartine  »  et  daté  de  mars  iH'M.  Ce  poème  commence 
ains^i  : 

Poète  au  regard  d'aigle,  llerscbell  harmonieux, 
(jui  met  d'autres  soleils  aux    poétiques   cieux,... 
Esit-il  vrai  que  ta  lettre  a  daigne   m'enNoyer  ($ic,    3 
Que  tu  tiendrais  t'asseoir  à  mon  humble  foyer. 
Et  \isiter  nos  champs,  notre  ville  embellie, 
Ce  fragment  détaché  des  bords  de  l'Italie  v  etc.. 

Il  invite  le  poète  des  Harmonies  à  venir  recevoir  les  honneurs 
de  l'apothéose  que  «  l'anlique  cité  »  compte  lui  rendre  ;  il  décrit 
les  «  restes  pompeux  »  du  passe,  les  monuments  de  «  la  Kom<' 
païenne  »,  les  Arènes,  la  Maison  Carrée,  le  Temple  de  liiane 
il  décrit  les  conslructioas  modernes,  le  théâtre,  les  «  vastes 
hôpitaux  »,  les  «  larges  boulevartls  »,  enfin  «  le  jardin  splendide  » 
avec  ses  bassins  entourés  «>  de  balustres  d'albàlre  »,  son    «  p:ir- 


(I  •  Eo  vous  embrassant,  il  y  a  deux  mois  ..  •.  disait-il  à  Reboul  dans  fn 
lettre  de  condoléances,  qui  est  du  4  avril. 

(î   Voir  Sotice  de  M   de  Cahrières.  page  xxi. 

(3  Entende»  :  <  m'envoyer  la  nouvelle,  m'annoncer  .  -  C'est  Ik  une  de 
ces  taches  de  style  qui  faisaient  faire  la  grimace  à  Alfred  de  Vigny  ;  tll«» 
abondent  dans  ce  poème,  surtout  dans  la  première  partie  qui  est  proprruirnt 
une  sorte  d'ép'tre  familière,  écrite  en  alexandrins  dune  facture  très  courante, 
très  lâchée. 
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terre  en   volute  »,   ses  «  hauts  marronniers  »,   ses  statues   de 
marbre  : 

Le  marbre  découpé  par  une  main  savante 
Se  dresse  en  déité,  se  déroule  en  acanthe, 
En  vase  s'arrondit,  s'assouplit  en  roseaux 
Qu'affaissent  des  Tritons 


Puis  il  parle  d'Aigues-Mortes  «  aux  vingt  tours  »,  elc. 

Je  n'ai  pas  ici  à  m'occnper  de  localiser  exactement  la  compo- 
sition des  poésies  de  Reboul.  Je  dirai  seulement  que  cette  pièce  de 
Aimes,  datée  de  mars  1832,  dut,  à  mon  avis,  être  composée 
avant  la  mort  de  M"^^  Reboul  ;  car  il  est  bien  peu  vraisemblable 
qu'après  un  aussi  cruel  événement,  Reboul  se  fût  amusé  à  décrire 
avec  tant  d'ingéniosité  les  splendeurs  du  jardin  public  de  Nîmes, 
ses  bassins,  ses  statues  et  ses  vases  de  marbre,  comme  aussi  à 
mettre  en  œuvre  les  savants  souvenirs  historiques  qu'évoquait 
dans  son  esprit  le  nom  d'Aigues-Mortes.  L'exécution  de  telles 
curiosités  littéraires  suppose  une  sérénité  morale  et  une  liberté 
d'esprit  qu'il  n'avait  certainement  plus  après  la  mort  de  sa 
femme.  Cette  pièc3  fut,  je  pense,  achevée  en  mars,  avant  la  lettre 
de  condoléances  de  Lamartine.  Mais  Reboul  connaissait  déjà  par 
des  lettres  antérieures  les  projets  du  poète  de  Saint-Point  ;  et,  lors 
de  la  visite  qu'il  avait  reçue  de  M.  Gapmas  au  mois  de  février, 
celui-ci  avait  dû  lui  en  parler  en  détail. 


* 
*  * 


Lamartine  était  toujours  à  Milly  ou  à  Mâcon  ;  son  départ  était 
fixé  au  28  mai.  Il  allait  partir,  quand  sa  fille  Julia  tomba  de  nou- 
veau malade.  Le  3'juin,  il  écrit  de  Mâcon  à  V*irieu  :  «Je  suis  encore 
ici  :  le  28,  jour  même  de  mon  grand  départ,  les  chevaux  com- 
mandés, voitures  chargées,  bagagesà  Marseille,  Julia  tombe  malade 

à  grand   danger La  maladie  tourne  à  mieux,  mais   dure   et 

durera  grave  encore  jusqu'au  1 1^  ou  14*^  jour,  et  me  voilà  attendant 
l'issue  pour  partir,  moi  le  premier,   et  ma  femme  ensuite,  etc.  » 

Le  12  juin,  c'est-à-dire  le  seizième  jour  de  la  maladie  de  sa 
fille,  il  est  «  hors  d'inquiétude  »  et  décidé  à  partir  ;  il  annonce 
son  départ  à  Virieu  :  «  Je  passerai  pour  te  voir  à  Lyon  samedi 
soir  »,  c'est-à-dire  le  samedi  16  juin.  Mais  le  14  au  soir,  il  arri- 
vait à  Lyon  ;  le  IS  au  matin,  il  adressait  à  Virieu  un  billet  dont 


\<*u'i  l'->  prf initTcH  li^iu's  .  •  Mdii  cli(*r  ariii,  «dieu.  a<lu'U,  hdivu!  Je 
passe  doux  jtiurn  plus  lût,  lu  u'v  es  pat»,  ne  vieus  iluocpaH  naïuedi. 
Sans  une  mi.^raine  horrible  je  serais  allé  hier  suir  l'enibrastier.  « 
\.fs  derniers  mots  étaient  :  c  Je  l'ecrirui    de  Marseille.  » 

Le  •Jiïjuin,  il  est  A  Marseille  et  donne  de  ses  nouvelles  à  l'un  de 
-es  vieux  amis,  M.  Kouot,  avoue  ;i  MAcou. 

On  voit  aussitôt  quelles proliatiililes  s'imposent  u  l'esprit,  (/est 

dans  oe  voyage  de  Lyon  ;\  Marseille,  c'est  en  juin  IH.Ji,  entre  le  15 

et  le  iO.  queLamarlineduls'arrfHer  A  Mines  el  faire  visileii  Kehoul. 

Iinpossiltle  d  ailleurs,  sans  autres  documents,  d'arriver  à  une  plus 

\acte  détermination  des  choses. 

t>u  sait  les  événements  qui  suivirent  :  le  départ  de  Marseille  sur 
le  brick  l'Atcesle  (1), l'heureuse  traversée,  l'inslallalion  àHeyrouili, 
l'alTreux  malheur  du  (»  décemhre  IH32.  puis  le  vovaye  de  reltjur 
p.«r  la  Turquie  d'Ktirope,  la  Bulgarie  el  iWutriche  el  la  triste  ren- 
trée a  Saiul-I'oinl,  dans  les  premiers  jours  de  novembre  18:Lt.  avec 
le  cercueil  de  la  petite  Julia.  Itappelons  seulement,  fjour  marquer 
leur  déféré  d'intimité,  qu'undes  trois  amis  qui  accoinpagiiaiecil  La- 
martine était  M.  Capmas.  (Lettres  du  i."»  juin  el  du  Ji  juillet  IK.'l:*.) 
lise  montra  «  excellent  »  lors  du  grand  deuil  de  .M.  et  M"""  de  Lamar- 
tine (Lettre  du  lUjauv.  18;{3'  ;  il  resta  avec  eux  pour  le  voyage  de 
retour  ;  il  leur  fut  d'à  il  leurs  quel  que  peu  embarrassant,  en  Hongrie; 
«  car  vieux  el  malade  »,  il  leur  «  donna  même  des  inquiétudes  » 
peiilanl  quelques  jours  ;  mais  grâce  à  de  «  bons  médecins 
hongrois  »,   il  se   lira  dalluire.  (Lettre  du  5  Sept.  1H.J.{). 


Je  n'insiste  pas  sur  les  années  l^.li  ei  l«3.^i  ;  elles  furent 
marquées  pour  Lamartine  par  la  publication  du  Voijageen  Orient 
ellachèvement  du  poème  de  Jocelyn.  C'est  l'époque  où,  sous 
l'inlluence  des  cruelles  épreuves  qu'il  venait  de  traverser  el  aussi 
de  l'altitude  nouvelle  prise  par  Lamennais  à  l'égard  de  Home  (les 
J'<nolesd'un  croyant  sont  de  mai  1833),  Lamartine  avait  beaucoup 


il)  Il  s'embarqua  te  10  juillet.  C'est  pendant  ce  séjour  d'environ  trois  se- 
maines à  Marseille  qu'il  écrivit  une  fort  belle  pièce  de  vers  où  il  donne  les 
raisons  morales  et  reli^'ieuses  de  son  voya^je  en  orient.  Cette  pièce  intitulée: 
llommagf  à  l'Académie  Je  Starseille,  se  trouve  parmi  les  l'oésies  divers»»  pu- 
hliées  à  la  suite  des  Hecueillements, 
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perdu  de  sa  foi  première.  D'où  quelque  désaccord  entre  lui  et 
Reboul,  sur  les  questions  religieuses.  Cette  divergence  d'idées 
chagrinait  Rel)oul,qui  proclamait  sa  foi  dans  la<(  parole  féconde  » 
du  Clirist  «  pour  ranimer  le  monde  »  (Aux  Poèlea  chrétiens,  {e.yrxQV 
1834),  et  conseillait  à  Lamennais  de  s'incliner  devant  les  décisions 
du  pape(l)  : 


Tu  seras  bien  plus  grand  en  abaissant  ton  front. 
Il  te  faut  immoler  une  raison  sublime 


(A  M.  l'-abbé  F.  de  Lampnnais,  août  1834.)  Et  Reboul  priait  Dieu 
pour  le  poète  des  Harmonies  ;  M.  de  Cabrières  rappelle  à  ce  sujet 
des  souvenirs  personnels  :  «  Que  de  fois  nous-même,  au  coin  de 
cette  petite  cheminée  de  la  rue  Carréterie,  nous  avons  entendu 
Reboul  nous  demander  des  prières  pour  l'illustre  protecteur  de 
sa  muse  naissante  !  Il  soupirait  profondément,  il  élevait  les  mains 

au  ciel  ou  les  joignait » 

C'est  que  Lamartine  ne  lui  dissimulait  pas  «  l'état  flottant  d'hé- 
sitation »  où  se  trouvaient  ses  idées  religieuses.  «  S'il  recevait  de 
Nîmes,  dit  encore  M.  de  Cabrières,  l'hymne  Aux  Poètes  chrétiens, 
il  louait  les  vers,  mais  il  blâmait  le  point  de  vue  trop  rétréci.  » 
(Lettre  du  29  avril  1834.)  Dans  une  autre  lettre,  du  8  novembre 
1833,  il  indiquait  les  «  points  où  leurs  opinions  se  trouvaient  en 
désharmonie  ».  Mais  ces  dissentiments,  peu  profonds  d'ailleurs, 
comme  le  dira  Lamartine  dans  une  lettre  du  28  août  1847,  n'en- 
levaient rien  à  la  sympathie  que  Lamartine  et  Reboul  avaient 
l'un  pour  l'autre.  Lamartine  encourageait  Reboul  à  publier  ses 
vers  et  acceptait  de  les  patronner  devant  le  public  :  «  Quand  votre 
livre  paraîtra,  lui  écrivait-il  le  26  décembre  1834,  j'emploierai  mes 
amis  à  son  succès  matériel.  J'écrirai  un  mot  dans  la  préface  ou 
autrement.  Je  serai  fier  de  signer  votre  gloire.  »  La  lettre  du 
8  novembre  1833,  mentionnée  tout  à  l'heure,  témoigne  des 
mêmes  dispositions. 


La  protection  de  Lamartine  fut  efficace  ;  Charles  Gosselin,  l'é- 
diteur des  Harmonies^  du  Voyage  en  Orient  et  de  Jocelyn,  accepta 
d'éditer  les  poésies  de  Reboul.  Il  fît  très  bien  les  choses.  Le 
recueil  de  1836  (j'ai  sous  les  yeux  la  seconde   édition  qui  porte, 


(1)  Il  s'agit  de  l'Encyclique  du  Ij  août  1832  contre  les  doctrines  de  l'Avenir. 


(«Ile  au»(»i.    In  dale   de  IKtC»)  est   uu  Itenu  vuluniu  la-H»  (1«  \iiv- 
;i"  illfl*   bluucs    Bt'pjimil  liH  iioeK  «l-  ■    - 

il  «U»  \'r*  ;  riin|ir(*ssiou  «-l  Limite  rn  , 

lr«N  soimioes;  I  ouvrant*  vsi  iiinr'iiu*  "  fr.  .*»<).  Kn  somme,  c  eut  un»* 
brllf  odilioo,  qui  repn^senle  de  lu  pari  de  l'i^dileur  uoe  forte 
avanre  de  Touds.  Aussi  CU.  liosseliu  avait-il  eu  ftoio  de  mettre  le 
rtiiicil  s<>u>  U"  dtiuMf  palroiinge  de  d»'ux  nomn  connus  t^i  airii«-H 
du  pulilic,  Alexandre  iMiinas  et  I.amarline.  Le  volume  souvr*) 
donc  par  un  groupt*  de  €  pièces  »  de  leoomniandution  :  c'est  d'a- 
bord la  lellre-preface  de  Lamartine  h  (josselin,  lettre  dont  oous 
nvoDS  déjà  parlé  ;  puis  c'est  un  récit  d'Alexandre  l)uma«,  inti- 
lulé  :  i  Ht'  vtsilf-  u  .\itnrs,  uù  lilluslre  r-mancier  racotiteson  entre- 
vue avec  Ueitoul  ;  ce  récit  est  suivi  «l'une  pièce  «le  vers  de  Hetjoul, 
dédiée  6  Alexandre  Dumas  :  les  Art'nes  de  IS'tmes.  Vient  enlin 
l'Harmonie  de  l^amarline.  le  G^'itie  dans  l'Ubscurit^  précédée  d'une 
iirève  «lédicace  en  prose  du  recueil  de  Uehoulà  Lamartine,  el  sui 
vie  d'une  pièce  Isrique  ayant  pour  simple  titre  :  Hi/jnnse  n  M.  de 
/.  imurdne.  La  ilédicace  en  prose  est  dalée  de  Mines,  avril  IK.Mi  ; 
la  pièce  lyrique  est  probablement  de  lamèaiedate.  En  vers  comme 
en  prose,  llehoul  exprime  sa  reconnaissance  à  son  «  illustre  pro- 
Ici  leur  »  ;  «  mes  chants  i»,  lui  dilil  dans  sa  «  réponse  »  en  vers, 
•  mes  chants  naquirent  de  les  chants  »  : 

C'est  toi  qui  Tus  pour  moi  cet  an^e  de  lumière 
Oui  se  laisse  tomber  du  haut  du  lirmameDt, 
Et  qui  sur  le  palais  comme  sur  la  chaumière 
Se  repose  inditrén-iument. 

Tu  t'abattis  vers  moi:  des  sphères   immortelles 
lu  me  vaDta»  l'é -lat.  les  chœurs    mystérieui, 
Et  soudain,  Comme  toi.  je  secouai  mes    ailes. 
Et  nous  partîmes  pour  les  cieux  ! 


l'our  exécuter  ce  voyage  aérien,  la  strophe  de  quatre  vers  oe 
lui  sullil  plus  ;  celle  audacieuse  lenlalive  d'aviation  poélique 
exige  des  ailes  d'uue  plus  grande  envergure  ;  et  c'est  la  strophe 
de  SIX  vers  qu'il  em|loie,  strophe  plus  large,  plus  ample,  d'une 
harniijuie  plusétolfee:  '«  Quelle  extase  inconnue  a  subjugué  mon 
ire  »  1  etc. 

Maiheuteusement     l'exécution    est    assez,     médiocre.     Iteboul 

prouvait  cependant  pour    Lamartine  une  reconnaissance  sincère 

i-l  profonde,  capable  même  d'enthousiasme  ;  mais  il  ne  réussit  qu  à 

l'exprimer  avec  maladresse.  Il  sucroil  tenu  d  être  /j/riyuf,  et  il  S) 
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efforce.  De  là  ces  étranges  fictions  :  Lauiarline  transformé  en 
«  ange  de  lumière  »  ;  Lamartine  et  lieboul  devenus  de  hardis 
aviateurs  qui  montent  vers  les  cieux;  ici  une  scène  obscure,  in- 
décise et  difficile  à  comprendre  ;  puis  lorsque  Reboul  revient 
«  aux  terrestres  domaines  »,  il  se  retrouve  avec  «  une  lyre  entre 
ses  mains  vibrante  ».  Ces  fictions,  toujours  les  mêmes,  Reboul  a 
cru  qu'elles  formaient  l'appareil  nécessaire  du  lyrisme  et  comme 
l'essence  même  de  ce  qu'on  peut  appeler  l'état  lyrique.  Il  en  a 
usé  et  abusé,  notamment  dans  son  poème  le  Dernier  Jour. 

En  somme,  dans  sa  firponse  à  Lamartine,  de  telles  inventions 
manquent  absolument  de  naturel  ;  ce  lyrisme  voulu  sent  l'efi'ort 
et  laisse  le  lecteur  froid,  comme  tout  ce  qui  est  iacliceelde  pure 
convention.  D'une  façon  générale,  on  peut  dire  que  Reboul  a 
rarement  réussi  à  s'élever  vers  la  haute  poésie  ;  et  lorsqu'on  a 
parcouru  l'ensemble  de  son  œuvre  et  qu'on  se  rappelle  le  titre  de 
l'Harmonie  de  Lamartine,  le  Génie  dans  l'Obscurité,  on  se  prend 
à  réfléchir  :  Reboul,  se  dit-on,  avait-il  vraiment  du  «  génie  »  ?  et 
l'on  se  permet  d'en  douter.  Et  d'ailleurs  qu'est-ce  que  le  génie  sans 
le  talent  d'exécution? 


CONCLUSION  l»L  LA   IMSCL'SSIO.N  DK  OATKS 


Pour  lermioer  uolre  discussioD  de  dales,  il  nous  resl»*  simple- 
meol  quelques  mots  à  dire  do  l'Harmonie  le  Premier  l{''g><  t  (Livre 
IV,  Mv).  Celle  pièce  esl  pruhahlemenl  la  dernière  composée  «vanl 
la  publicalioQ  du  r»'cueil,  (jiii  parul  en  juin   18.'UL 

hans  son  comnieulairo  du  l'rcmi'-r  l{'(jrel,  Lamarline  nous  dil 
qu  il  ècrivil  celle  poésie  à  Paris  u  en  1830,  deux  mois  avaol  la 
Kt'volution  de  juillet,  au  printemps  »  (!  ^  Or,  dès  le  1)  mai,  la  lor- 
respondance  nous  le  montre  occupé  à  corriger  ses  «  méchantes 
épreuves  »  Lettre  'a  Virieu).  Le  :i()  mai,  il  est  loul  entier  à  ce 
travail  du  dernier  moment  qui  lui  fait  paraître  ses  vers  «  mé- 
diocres »  el  lui  donne  envie  de  «  s'aller  cachera  Sainl-Poinl,  elc.  » 
—  «  J'en  perds  la  léte  ».  dit-il.  Il  est  forl  probable,  d'après  ces 
différentes  indications,  que  le  Premier  /{e<jrel  fut  composé  en  avril 
ou.  au  plus  tard,  dans  les  tout  premiers  jours  de  mai. 

(Juant  à  l'anecdote  relative  à  Boulay-Paly,  rapportée  dans  les 
Annales  romantitjues  de  M.  Léon  Séché  (2),  el  à  la  lecture  que  La- 
martine Mui  aurait  faite,  le  29  mai  1830.  de  l'Harmonie  le  Premier 
Ilegrel  comme  d'une  pièce  «  encore  inédite  ».  le  fait  est  parfaite- 
ment acceptable  ;  el  le  -29  mai,  cette  Harmonie  était  en  effet  «  en- 
core inédite».  .Mais  elle  n'était  pas  composée  de  «  l'avanl-veille  ». 
comme  semble  l'avoir  cru  Boulay-Paly  ;  et  si  le  poêle  l'a  prétendu 
lui-même,  c'était  sans  doute  pour  donner  à  sa  communication  un 
caractère  plus  précieux  damabililé.  Seulement  on  était  à  la  der- 
nière limite  de  l'inédit  ;  car  le  recueil  des  Harmonies  parul  quel- 
ques jours  plus  tard. 


Nous  voici  arrivés  au  terme  de  celle  longue  discussion  de  dale;». 
On  trouvera  plus  loin  le  tableau  chronologique  des  llarminn^s, 
classées  dans  leur  ordre  de  compositinn  ;  ce  tabi'  au  u'esl  autre  que 

(1  )  Cf.  ConfiJtttces,  livre  \,  cliap.  \i\vii. 
i)  Tome  il.  190  >  ;  article  de  M.  Dominique  Caillé. 
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celui  de  1908,  revisé,  complélé  el  corri^^-é.  J'y  ai  fait  entrer  les 
résultats  qui  ressortenl  de  ces  dernières  études.  Pour  certaines 
pièces,  la  date  est  acquise  avec  certitude  ;  pour  d'autres,  elle  n'est 
que  probable  ou  approximative.  Dans  l'ensemble,  43  Harmonies 
figurent  à  ce  tableau  sur  les  48  pièces  que  contenait  l'édition  prin- 
ceps  de  1830  (  1).  Rappelons  que,  parmi  ces  48  pièces,  figurai 
la  Mort  de  Jonathas,  «  fragment  d'une  tragédie  biblique  »  ;  ce 
fragment  était  la  onzième  Harmonie  du  livre  IV,  entre  le  Premier 
/{eijrel  el  le  cantique  A  C Esprit  Saint .  Il  ne  reste  donc  en  somme 
que  quatre  Harmonies  qui  jusqu'ici  paraissent  échapper  à  toute 
tentative  de  datation  méthodique  ;  ce  sont  les  Harmonies  :  Pour 
le  premier  Jour  de  r Année  (Ed.  princeps,  livre  IV,  iv  ;  éditions  ac- 
tuelles, II,  XIX)  ;  —  Le  Cri  de  l'Ame  (III,  iv);  —  Le  Solitaire  (IV,  x\\)  ; 
—  A  r  Esprit  Saint  {ly ,  xvii).  Je  souhaite  qu'un  autre  travailleur 
s'ingénie  et  réussisse  à  en  fixer  la  date  ;  il  n'est  rien  d'insignifiant, 
en  etïet,  quand  il  s'agit  de  faire  mieux  connaître  les  écrits  d'uu 
grand  poète. 


(l)  Pour  plus  de  commodité,  j'emp'oie  lexpression  «  Edition  princeps  »  ; 
mais,  en  réalité,  je  n'ai  pu  consulter  cette  édition,  et  la  Bibliothèque  nationale 
ne  la  possède  pas.  Mais  il  y  a  deux  autres  éditions,  publiées  en  1830,  qui  ne 
peuvent  être  qu'une  reproduction  de  l'édition  princeps  :  celle  de  Bruxelles, 
H.  Tarlier,  1830,  2  vol,  in-16,  et  celle  deLouvain,  Fr.  Michel,  1830,  in-8.  Vient 
ensuite  celle  de  Paris,  Gh.  Gosselio,  1832,  2  vol.  in-16,  tout  à  fait  semblable 
à  ces  deux  éditions  belges.  On  peut  donc  estimer  en  somme  que,  selon  la 
plus  grande  probabilité,  on  connaît  la  composition  de  l'édition  princeps. 
Je  profite  de  l'occasion  pour  remercier  de  ses  bons  offices  M.  Victor  d'Auriac, 
conservateur  adjoint  à  la  Bibliothèque  nationale,  aussi  aimable  comme 
homme  que  comme  poète.  Les  recherches  qu'il  a  bien  voulu  faire  pour  moi 
au  cours  de  ce  travail  m'ont  été  bien  précieuses. 


Lamartine  et  M.    de    la    Maison  fort 


LAMAii  riNi:  Il  M.  i)i:  la  maisomout 


Dnns  mon  élude  sur  Lavuii'tinff  eu  Toscane  elsur  les //amioniW, 
j'ai  parle  biièvi-meul  du  inarijuis  de  La  Maisonforl.  Il  me  parall 
iuléressanl  de  mieux  fairf  eoDU'^ilre  ce  personnage  el  ses  relations 
avec  Lamarliue.  On  sait  en  effet  qu'il  ^tail  minisire  pU-nipolen- 
tiaire  de  France  à  Florence  quand  Lamartine  y  fui  envoyé  comme 
secrétaire  (fainhassade  ;  il  fut  ainsi  le  chef  de  service  de  notre 
poêle  pendant  l»'S  quelques  mois  qu'ils  passèrent  ensemble  à  la 
légation  de  Florence  (octobre  18:23-Unaoùt  181î(j.) 


I 


Le  marquis  de  La  Maisonforl  est  surtout  connu  par  le  zèle  qu'il 
avait  mis,  dans  sa  jeunesse,  à  servir  la  cause  des  princes  émigrés, 
puis  par  s<m  dévouement  à  la  Kestauration. 

Rappelons  siinplenienl  l'un  des  faits  les  plus  saillants  de  sa  vie 
d  émigré.  Louis  XVIII  s'élail  réfugié  avec  sa  cour  en  Russie,  à 
Mitlau.  La  Maisonforl  s'y  rendit,  et,  s'élant  fait  présenter  à 
Louis  XVllI  et  à  l'empereur  Paul  I*"",  il  leur  soumit,  au  début  de 
1799,  un  plan  de  contre-révolulion  où  le  r(*»le  principal  appartien- 
drait â  Barras.  Il  se  croyait  un  homme  de  progrès  et  avait,  paraît- 
il,  la  prétention  de  «  marcher  avec  son  siècle  »;  c'est  pour  cela 
sans  doute  qu'il  voulait  ramener  l'histoire  en  arrière.  Ln  lout  cas, 
il  avait  bien  compris  la  nature  versatile  et  lâine  vénale  de  barras, 
On  connaît  sa  lettre  à  Louis  XVllI:  «  Barras...  est  un  gentilhomme 
et,  quoi  qu'on  en  dise,  attaché  à  des  sentiments  monarchiques... 
Barras  est  l'homme  le  plus  commode  à  récompenser...  Il  ne  songe 
à  conserver  ni  place,  ni  crédit,  ni  honneurs  ;  il  veut  seulement 
sûreté  et  mdemmté. . .  ;  il  veut  que  vous  en  linissiez  avec  la  Révolu- 
tion ».  Les  négociations  furent  vivement  conduites;  il  y  eut  même 
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des  lettres  patentes  de  Louis  XVIII,  contresignées  de  M.  de  Saiut- 
Priest.  On  accordait  à  Barras  une  forte  indemnité,  dou/e  millions 
de  livres  tournois,  c'est-à-dire  une  somme  «  équivalente  à  deux 
années  de  ses  bénéfices  dans  les  fonctions  de  Directeur  ».  Èst-il 
besoin  de  rappeler,  à  ce  propos,  que  les  fonctions  de  Directeur 
comportaient  un  traitement  de  100.000  francs  ?  Mais  il  faut  croire 
qu'il  y  avait  en  outre  un  «  casuel  »  assez  considérable.  Le  18  bru- 
maire coupa  court  à  toutes  ces  menées  et  anéantit  ces  loucbes 
intrigues  (1). 

Tel  s'annonçait  l'homme  politique.  Il  continua  de  servir  les  in- 
térêts des  princes  ;  il  se  fit  connaître  du  comte  d'Artois  et  sur- 
tout il  eut  la  bonne  fortune  de  se  lier  avec  M.  de  Blacas,  qui  devint 
son  prolecteur.  Lors  de  la  Restauration,  il  fut  nommé  maréchal 
de  camp,  disent  les  biographies,  et  conseiller  d'Etat  chargé  du 
contentieux  de  la  maison  du  roi.  En  1815,  il  fut  élu  député  du  dé- 
partement du  Nord  ;  non  réélu  après  la  session  de  1817,  il  obtint 
du  gouvernement  d'assez  larges  compensations.  Enfin,  en  1820,  il 
partit  pour  l'Italie  comme  ministre  plénipotentiaire  à  Florence.  Il 
y  résida  jusqu'à  l'automne  de  1826.  C'est  sous  ses  ordres  que 
Lamartine  vint  rédiger  des  dépêches  diplomatiques. 


M.  de  La  Maisonfort  était  un  homme  du  xviii^  siècle,  et  il  l'était 
resté.  Il  avait  gardé  l'élégance,  l'esprit,  la  légèreté  aimable  et 
insouciante  d'un  monde  dont  l'inconscience  fut  grandement 
étonnée  de  se  trouver  tout  à  coup  aux  prises  avec  les  brutales  se- 
cousses des  tragédies  révolutionnaires.  Homme  de  goût  et  d'es- 
prit, il  était  aussi  homme  de  lettres  ;  et  si  la  politique  l'avait 
entraîné  vers  le  journalisme  militant  (il  avait  collaboré  à  la  Quoti- 
dienne), il  avait  écrit  aussi  des  comédies  et  des  vers.  A  60  ans 
passés  (il  avait  62  ans  quand  Lamartine  vint  le  rejoindre  à  Flo- 
rence), il  s'amusait  encore  à  faire  des  vers,  pour  son  plaisir  et 
celui  de  ses  amis. 

Lamartine  a  tracé  de  lui  un  charmant  portrait  dans  le  «  com- 
mentaire »  d'une  de  ses  méditations,  dédiée  au  marquis  (2)  :  «  C'était 
le  plus  naïf  et  le  pluspiquant  mélangedephilosophie  voltairienne, 
épicurienne  et  sceptique  de  l'ancien  régime,  avec  les  théories 
officielles  et  le  langage  assaisonné  de  trône  et  d'autel,  de  légiti- 


(1)  Voir  Vaulabelle,  Histoire  des  deux  Restaurations,  1. 1,  p.  31-33. 

(2)  Premières  méditations  poétiques,    pièce  XXIII,  iatitulée  Philosophie,    et 
composée  en  1821. 


-  H5 

milf  »'t    df  iijllt*  monnrrliifjn»»,  ili.nl   il  avul  pris  1  J.  '         li 

cour  il  lia  ri  \M' Il  ;   un    Voliitiri*   cli.irin.'iiit,  rtMtxcrti    |<  !•• 

miiilM'ur,  la  Mtuatinu  à  la  cour,  m.uH  lonMrvanl,  «out  (ton  hnliilde 
diplomate  et  d  lii>mmu  d'Hial,  la  hèvc,  la  ^tAcm  et  l'incrédulilé 
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desabtti^s  de  cour,  que  j  ai  eocure  entrevus  daoti  ma  jeuiieMe... 
Les  emii;rt'H  étaient  lesconteurn  arabes  de  nus  jours.  Le  marquis 
de  La  Maisunfurt  fut  uq  des  plus  spirituels  et  des  plus  iulcres- 
saots.  t 

.\imable  et  spirituel  :  telles  soot  les  qualités  qu'évoque  toujours 
sous  la  plume  de  Lumurdne  le  nom  de  M.  de  La  .Maisunrott.  Le 
marquis  avait  une  rt'piilaliou  d'esprit  depuis  longtemps  établie  : 
«  Vous  «'tes  un  lioiDiufd'esprit,  de  beaucoup  d'cspnt,  d  inlinitneot 
d'esprit  »,  lui  «lirait,  lors  de  se>  débuis  dipltimaliijues,  l'abbe  de 
Montesquieu  [i).  (ïenlillionime  et  homme  du  monde,  tin  courti- 
san, diplomate  avisé,  lettré  délicat,  il  avait  tous  les  taleots  néces- 
saires pour  réussir  a  la  cour  du  grand  duc  de  Toscane.  D'ailleurs, 
s'il  faut  en  croire  Lamartine,  le  travail  de  l'ambassade  n'élail  pas 
de  nature  a  absorber  la  pensée  et  le  temps  du  ministre  :  «  Il  vivait 
nonchalamment  et  voluptueusement  dans  ce  doux  exil  des  bords 
de  l'Arno  »  ;  et,  détail  biographique  qui  semble  faire  revivre  l'é- 
poque de  Louis  XV,  oubliant  qu'il  était  marie,  il  avait  fait  venir 
près  de  lui  une  ancienne  amie,  .M""  Esmangart,  et  s'i-tail  installé 
a\ec  elle  dans  celle  superbe  villa  Ludovisi  que  Lamartine  appelait 
«le  palais  par  un  sage  habité  »  (3  .  M"*  Ë>maDgart  passait,  elle 
aussi,  pour  une  femme  d'esprit  ;  Lamartine  l'appelle  quelque  part 
r  «  Egérie  «  du  marquis  (4).  mais  il  n'eut  pas  toujours  à  se  louer 
de  son  caractère. 


La  correspondance  de  Lamartine  contient  des  renseignements 
fort  intéressants  auxquels  il  faut  recourir  pour  se  rendre  compte 
des  relations  du  poète  avec  M.  de  La  .Maisonfort  avant,  pendant  et 


(i)  LAmartine  écrit  ces  li^esT^rs  1849. 

(2  Cité  par  Lamartine,    lettre  du  2o  mai  iHil  &  M.  de  La  Maisonfort. 

(3)  Fhilo$ophit  (trtmtères  ruiditatiutit  poétiquet,  XXIII). 

■K\  Ihid. 
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après  les  dix  mois  qu'il  passa  près  de  lui  à  Florence  en  1825-1826. 

Mais  d'abord  remontons  quelques  années  en  arrière.  A  la  fin 
de  janvier  1821,  M.  et  M'"<^  de  Lamartine  étaient  à  Rome  ;  le  poète 
avait  quitté  ou  plutôt  «  fui  »  la  ville  de  Naples,  dont  il  ne  pouvait 
plus  supporter  le  climat.  Ils  séjournèrent  environ  trois  mois  à 
Rome  ;  le  petit  Alphonse  fut  baptisé  à  Saint-Pierre  (février).  Une 
fois  passées  les  fêles  de  Pâques,  ils  reprirent  la  route  de  la 
France  et  des  eaux  d'Aix  par  Florence  et  Turin. 

Le  2  n)ai,  nous  les  trouvons  à  Florence.  Lamartine  avait  voulu 
s'y  arrêter  w  pour  faire  la  connaissance  de  M.  de  La  Maisonfort,  à 
laquelle,  dit-il  à  Virieu,  je  tenais  beaucoup  »  (1)  ;  il  espérait  «  en 
tirer  un  jour  quelque  agrément  pour  sa  position  diplomatique  ». 
Le  marquis  fit  aux  «  pauvres  voyageurs  »  Taccueil  le  plus  «  dis- 
tingué »  et  le  plus  «  aimable  »  ;  il  les  «  combla  de  bontés  »  dont 
Lamartine,  M™^  de  Lamartine  et  M""^  Birch  lui  gardèrent  une 
«  vive  reconnaissance  »,  ainsi  qu'en  témoigne  une  lettre  de 
Lamartine  écrite  d'Aix-les-Bains  à  M.  de  La  Maisonfort  quelques 
semaines  plus  tard,  le  23  juillet  1821.  Dans  cette  lettre,  Lamartine 
n'a  garde  d'oublier  M™^  Esmangart,  qui  venait  de  rejoindre  le 
marquis  à  Florence  :  «  On  m'a  dit  à  Paris  que  l'aimable  voyageuse 
que  vous  attendiez  depuis  si  longtemps  est  enfin  arrivée  près  de 
vous...  Il  ne  pouvait  vous  manquer  qu'elle  dans  l'Eden  que  vous 
habitez.  »  Lamartine  ne  connaissait  pas  encore  M™'=  Esmangart  ; 
plus  tard  elle  lui  paraîtra  moins  «  aimable  ». 


Lamartine  et  M.  de  La  Maisonfort  échangeaient  des  lettres  et 
des  vers.  Le  3  novembre  1821,  le  poète  adressa  de  Milly  au 
marquis  une  pièce  intitulée  Philosophie,  qu'il  inséra  ensuite  dans 
une  nouvelle  édition  des  Premières  Méditations.  Il  serait  intéres- 
sant d'étudier  cette  pièce,  qui  tranche  notablement  sur  le  ton 
général  du  recueil  où  elle  a  pris  place.  Le  tour  des  idées,  le 
caractère  des  maximes,  la  tendance  doctrinale  de  cette  médita- 
tion philosophique  nous  font  bien  plutôt  penser  à  certaines  pièces 
des  Secondes  Méditations  dont  elle  est  justement  contemporaine, 
par  exemple  celle  qui  a  pour  titre  :  la  Sagesse. 

Sans  l'examiner  en  détail,  insistons  sur  ce  qu'elle  présente  de 
plus  saillant.  Le  poète  est  à  la  campagne,  probablement  à  Milly  ; 
il  recherche  l'ombre,  «  le  silence  et  l'oubli  »  ;  il  aime  à  rêver,  assis 
au  bord  d'une  rivière  ;  il  écoute  «  les  soupirs  du  vent  dans  les 

(1)  Lettre  du  2  mai  1821,  à  Virieu. 
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rosenux  »  ;  ou  lM<*n  «  iKniclialtimmoQt  couché  »  \>r<-s  u  uni*  smirrr 
dans  lis  hois,  il  s'amuse  ;\  «  Huivrt*  lOmliru  qui  tourne  autour  du 
troue  des  etiônes  •,  ^  parler  a  l'edio,  a  cunteiiipler  les  nuaut^s, 
etc.  TouteH  ces  indicatious,  reaiarquuni»  le,  concourent  .1  duDoer 
l'iuipression  d'uo  payitagi^  d'été  ;  et  quoique  le  poète  prëleode 
avoir  composé  ces  vtrs  le  4  novemlire  (I).  je  croirais  hien  plutdt 
qu'il  avait  éttauché  sa  pièce  qu»'lq>ieH  Keuiuines  aupHravaDt,  vers 
la  mi-seplen»l»re,  au  ruonunl  de  quitter  Aix,  aussitôt  après  rei-ep- 
tiou  de  la  lettre  du  marquis  à  laquelle  il  voulait  répoodte.  Hieo 
d'auires  fois,  nous  le  havons,  il  a  commencé  une  pièce  de  vers, 
l'a  laissée  interrouipue  et  du  lu  terminée  que  plus  lard. 

Ainsi  celte  meiiiialion  est  écrite  à  peu  pr-s  vers  le  même  temps 
que  te  Passr,  c'est-fi-dire  j\  une  époque  ou  les  impressiuus  d'Italie 
sont  encore  dans  l'àme  de  l.amurtine  toutes  vives  et  vibrantes  ; 
et  Ton  y  retrouve  la  note  d'épicurisme  délicat  et  d'egoïsme  heu- 
reux qui  domine  dans  I.sihlti  et  dans  la  Nf/f/esyc,  et  qu'il  est  si  in- 
téressant d  y  Constater.  Ce  qu'aime  notre  poète,  c'est  le  doux  far- 
niente, c'est  la  vie  paisihle,  facil^f  el  heureuse,  exempte  de  sou- 
cis matériels  comme  de  préoccupations  intellectuelles  et  mo- 
rales, bit  Taisant  un  retour  vers  le  pusse,  il  rappelle  qu'autrefois  il 
a  essayé,  lui  aussi,  de  philosopher  ;  il  a  mis  sa  pensée  â  la  l<trture, 
il  s'est  hasarde  a  de  hiutes  el  ambitieuses  spéculations  d'esprit, 
aussi  vaines  que  troublantes  ;  gtiidé  parles  «  douteuses  clartés 
de  la  raison  »,  il  s'est  eiTorcé,  lui  aussi,  après  tant  d'autres,  de 
pénétrer  les  secrets  des  choses,  de  chercher  la  solution  des  mys- 
tères qui  enveloppent  l'homme  :  Ou'esl-ce  que  l'Ame  ?  est-ce  une 
providence  qui  gouverne  l'Univers,  ou  n'est-ce  que  le  hasard  '? 
Problèmes  insondables  et  étemels  parce  qu  ils  sont  insolubles  et 
dépassent  la  portée  de  la  raison  humaine.  Dès  lors  à  quoi  bon  ces 
grands  elfurts  de  pensée  d'où  il  ne  résulte  que  doute  el  vanité  ? 
Stériles  erreurs,  auxquelles  le  poète  a  renoncé  : 

Au  seul  jour  où  je  vis,  «a  seul  bord  où  j'habite, 
J'ai  borné  désormaU  ma  penst-e  et  mes  soins. 


N'est-ce  pas  la  de  la  saine  philosophie  (1)  ?  Vivre  dans  le  présent 
avec  la  simplicité  de  l'esprit  et  du  cœur,  accepter  les  choses  telles 
qu'elles  sont,  s'incliner  devant  le  Dieu  de  ses  pères,  et  puis...  se 
laisser  vivre,  goûter  nonchalamment  les  joies  de  la  vie,  être  heu- 


;i)Voir  lettre  du  5  août  1821  à  .M.  de  l.a  Maisonfurt. 
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reux  enfin  :  n'est-ce  pas,  en  somme,  agir  en  sage  ?  le  bonheur, 
n'est-ce  pas  là  ce  qui  fait  vraiment  la  valeur  de  la  vie  ?  «  L'art 
d'être  heureux  n'est-il  pas  tout  l'art  de  vivre  ?»  —  Telle  est  la 
formule  dernière  à  laquelle  aboutit  la  méditation  du  poète  ;  on 
voit  que  c'est  une  pensée  d'optimisme  et  de  doux  égoïsnie.  Ce  qu'il 
professe,  ici  comme  dans  la  Sagesse,  c'est  la  philosophie  de  l'eu- 
démonisme  optimiste  et  nonchalant,  du  bonheur  facile,  du  laisser- 
aller  insouciant.  Il  eiit  pu  appliquer  à  cette  méditation  la  critique 
qu'il  fera  plus  tard  de  la  Sagesse  :  «  La  Sagesse  est  de  faire  effort 
et  de  souffrir,  pour  perfectionner  en  soi  le  type  imparfait  de 
l'homme  que  la  nature  a  mis  en  nous...  Le  travail  est  la  loi 
humaine...  Je  savais  bien  tout  cela  quand  j'écrivis  cette  ode...  ; 
mais  l'âme  s'énerve  dans  le  bonheur...  J'étais  heureux.  Je  fis 
comme  Salomon,  je  m'enivrai  de  mon  bonheur,  et  je  dis  :  «  Il  n'y 
a  pas  d'antre  Sagesse  (2).  » 

Est-il  bien  vrai  que  «  l'âme  s'énerve àRns  le  bonheur»;  ou  bien  de 
quelle  nature,  de  quelle  qualité  est  donc  ce  bonheur  pour  produire 
des  effets  si  dissolvants  ?Si  nous  faisions  ici  une  étude  générale  des 
idées  philosophiques  de  Lamartine, nousaurions  beaucoup  à  dire. 
Ce  n'est  pas  toujours  ainsi  qu'il  acompris  et  interprété  le  bonheur, 
et  l'on  peut  trouver  chez  lui  des  textes  qui  prouvent  que  le  bonheur 
lui  inspira  d'autres  maximes  et  d'autres  pensées.  Qu'il  nous  suf- 
fise de  rappeler  son  commentaire  de  l'Harmonie  :  Désir,  dont 
nous  avons  parlé  dans  un  autre  chapitre  (2)  :  «  Le  bonheur,  dit- 
il,  me  féconde  et  m'invite  à  me  répandre  en  reconnaissance  et  en 
cantiques.  J'étais  heureux.  »  C'est  la  même  formule  que  pour  la 
méditation  :  la  Sagesse  :  «  J'étais  heureux  !  »  Seulement,  ce  bon- 
heur, qui,  en  1827,  s'exprimera  en  un  chant  religieux,  ne  lui  ins- 
pirait, en  septembre  1820 —  soyons-lui  indulgent;  c'était  quelques 
semaines  à  peine  après  son  mariage,  en  pleine  «  lune  de  miel  »  — 
et  même  dans  l'automne  de  1821,  que  des  pensées  d'insouciance 
épicurienne,  quand  ce  n'étaient  pas  des  variations  sur  le  Cantique 
des  Cantiques.  Que  dire  à  cela  ?  L'âme  des  poètes  est  mobile  et 
fuyante  ;  la  nature  humaine  est  essentiellement  instable  et  oscille 
perpétuellement  des  suggestions  sensuelles  aux  conceptions 
idéalistes.  En  outre,  les  circonstances,  la  marche  de  la  vie  expli- 
quent bien  des  choses  :  autres  temps,  autres  impressions,  autres 
inspirations. 

Si  peut-être,  après  quinze  mois  de  mariage,  au  mois  de  sep- 


(1)  Commentaire  de  la  méditation  la  Sagesse  (Secondes  Méditations). 

(2)  Voir  ci-dessus,  page  58. 
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lembre  1H2I.  ce  otMail  plus  loul  A  fnil  pour  l.amarlioe  le  deli- 
cieuv  «'uivrcmenl  ile«  railuui  jour*  d  Iscina,  il  n'en  *-H  \»o>  moin* 
cerlaio  (|U(«  le  poêle  H(«  di^rlarail  parrailemeiit  heureux,  c  Je  le 
souhaite  la  felicile  dool  jejouiH  »,  tW-nvail-il  A  Viricu  le  5  anrtl  de  la 
ro«*Mne  Huut^e.  «  Toul  ce  qu'une  feiuine  purfailc  peut  apporter  d»* 
bonheur  a  uu  homme,  je  le  (rnuxe  chez  mm.  •  De  ni<'*me  .i  M""  de 
Hai^ecourl  :  «  Je  oe  suis  plus  rieu  qu'un  hou  mari  reDdaiil  km 
remme  heureuse,  Irès  heureux  moi-même  moralement. ..  Je  d« 
désire  rien  que  ce  que  je  p(iss<^de.  •  (iUaoïU.)  l>e  m<^me  encore 
dans  une  autre  lettre  à  Vitieu  «  La  paix  intérieure,  l'admiratinn 
pour  ma  fiMiiine,  le  contentement  de  lAme,  une  aiïfclion  heureuse 
me  rempli>senl  d'une  jçrande  H'-lioilé  intime,  spirituelle.  »  (7  sep- 
temhre.)  De  telles  lettres  n'ont  pas  besoin  de  commentaires. 

Knhn  n'oublions  pas  que,  dans  l'hilasoiihir,  il  s'adressait  à  un 
épicurien  aimable  et  inilul^ent  ;  il  se  mettait  au  ton  de  son  ami. 
ce  qui  lui  était  d'autant  plus  f.icile  que,  quelques  mois  auparavant, 
c'est  justement  celle  même  philosophiequ'il  niellait  en  pratique  à 
Ischia  el  A  Naples.  La  méditation  /*/m7<..»o/j//i>  esl  encore,  pourrail- 
on  dire,  un  écho  de  ses  pensées  et  de  ses  émotions  d'Italie  dans 
la  seconde  moitié  de  182U. 


En  IHii,  nous  trouvons  une  autre  lettre  de  Lamartine  à  M.  de 
Lh  Maisonfort.  contenant  plusieurs  strophes  lyriques.  Celte  lettre 
datée  de  .MAcon.  lo  juin,  etail  la  réponse  un  peu  tardive  à  une 
t  charmaule  épilre...  pleine  de  grâce,  de  facilité,  de  verve  spiri- 
tuelle el  de  bon  goût  ».  que  Lamartine  avait  reçue  du  marquis  au 
mois  de  janvier  précédent.  Les  strophes  qui  lerminenl  la  lettre  de 
Lamartine  sont  extraites  d'une  pièce  inlilulée  C  Esprit  de  Dieu  el 
qui  fait  partie  des  Secondes  Méditahims.  Celte  pièce  esl  d'un  loul 
autre  slyle  el  d'un  loul  autre  ton  que  PhilûiOfjIne  ;  elle  esl  d'un 
lyrisme  élevé  ;  aussi  le  poêle  l'a-l-il  dédiée  a  Louis  de  Vignet, 
comme  il  avail  dédié  Philosophie  à  M.  de  La  Maisooforl  :  il  savait 
1'  qui  devait  plaire  à  l'un  el  à  l'autre. 

On  sait  que  Lamartine  désirail  vivement  obtenir  un  posle  à 
l'ambassade  de  Florence  ;  mais  sou  ambition  fut  longtemps  con- 
trariée. Lorsqu  il  ecril  a  .M.  de  La  .Maisonfort  le  15  juin  iHil,  il 
vienljuslemenl  d'apprendre  qu'il  n'a  rien  A  espérer,  el  il  déclare 
qu'il  «  ne  demande  plus  rien  »  el  qu'il  «  se  renferme  dans  sa 
retraite  el  dans  son  silence  ».  .Mais  il  croit  pouvoir  dire  ses  regrets 
el  il  le  fail  en  leruies  1res  aimables  pour  le  marquis  ;  «  J'ai  nourri 
quelque  temps  l'espoir  daller  respirer  quelques  années  auprè> 
de  vous  cel  air  de  bienveillance,  de  bon  goAt,  de   poésie,  que  je 
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mets  fort  au-dessus  de  Tair  des  iièdes  rivages  (1).  C'est  vous  qui 
complétiez  Florence  pour  nous,  c'est  vous  que  j'y  regrette  par- 
dessus tout.  »  Avec  ses  regrets  il  garde  en  son  cœur  sa  secrète 
ambition  :  «  Mes  vœux  sont  pour  lArno,  mais  ce  sont  des  vœux 
muets,  il  ne  m'est  plus  permis  de  les  exprimer.»  Il  laissa  donc 
passer  deux  ou  trois  ans,  puis  reprit  ses  démarches.  C'est  seule- 
ment au  mois  de  juillet  1825  qu'il  fut  nommé  secrétaire  d'ambas- 
sade à  Florence  (2), 


m 


Une  fois  nommé,  il  occupe  le  mois  d'août  1825  à  faire  ses  pré- 
paratifs de  départ  ;  après  quelques  jours  passés  à  Paris,  où  il 
reçoit  une  «  charmante  lettre  »  de  M.  de  La  Maisonfort,  il  rentre 
au  château  de  Saint-Point  ;  là  il  répond  au  marquis.  A  Paris,  il 
a  fait  diverses  commissions  pour  celui-ci  et  pour  M™^  Esmangart  ; 
on  l'a  félicité  et  il  se  félicite  lui-même  «  d'aller  vivre  auprès  d'un 
homme  »  dont  tout  le  monde  «  regrette  tant  la  société  ».  «  Le 
charme  de  cette  société  entre  bien  pour  autant  que  celui  du  cli- 
mat dans  les  motifs  qui  nous  ont  fait  désirer  et  accepter  Flo- 
rence (3).  »  M.  de  La  Maisonfort  lui  avait  promis,  paraît-il,  une 
existence  facile  et  de  «  molle  oisiveté  ».  Le  poète  l'en  remercie 
vivement  :  «  Votre  joug  sera  doux  comme  celui  du  Seigneur  ».  Le 
marquis  de  La  Maisonfort  était  bien  «  le  plus  aimable  des  minis- 
tres »,  comme  dit  Lamartine  dans  une  autre  lettre  (15  juin  18^2). 

Lamartine  arrive  enfin  à  Florence,  et  M.  de  La  Maisonfort 
«  l'accueille  comme  un  père  »  (4)  ;  il  se  met  au  travail  de  l'ambas- 
sade ;  il  tâche  de  «  faire  de  son  mieux  »  (5).  Il  a  d'ailleurs  pour 
ministre  un  homme  très  bienveillant,  qui  n'est  «  ni  exigeant  ni 
capricieux  »,  du  moins  «  quand  il  est  seul»  ;  mais  il  y  a  M""'  Es- 
mangart, qui  rend  les  relations  moins  agréables.  Il  s'en  était  vite 


(1)  Mots  soulignés  par  Lamartine. 

(2)  Voir  lettre   du  29  juillet  1825  à  M.  de  Fontenay  :  a  Je   suis  nommé  à 
Florence  ». 

(3)  Lettre  sans  date,  écrite  du  château  de  Saint-Point. 

(4)  Commentaire  de  la  méditation  Philosophie. 

(5)  Lettre  du  5  novembre  182.^,  à  M"i<=  de  Raigecourt  (écri(e  de  Florence). 


—  *»1  — 

aperçu  ;  el  A  la  joyeuse  nmliancedPK  prenin-rs  jniirs  ij'.!\:til  pas 
lardé  à  sucpt'ili'r  un  oerlHin  malaise,  qu'il  expriiiu»  dan»  «^a  liilr»- 
ilu  iS  uovciiiliri'  \HiTi,  iiilresï'»'»^  au  chevalier  de  Kou!«Mja\  Il 
coniiaissHil  fori  hiei»  l«*  chfvali»T  ;  il  élail  inrtne  avec  lui  dans  de» 
U'rines  d'umilii^  familière  depuis  le^r  séjour  k  Naples,  o(i  M.  àm 
ronleiiay  avail,  dès  la  lin  d'auiU  IRiO,  remplace  ramhassadeur, 
M.  de  Narlu)une,  avec  le  lilre  de  u  chargé  d'alfaires  »,  Lamarhne 
lui  conlie  ses  ennuis  :  «  Le  marquis  de  La  Maisonforl.. .  a  un 
entourage  qui,  quoique  spirituel,  ne  rend  pas  les  relations  aussi 
sûres  el  aussi  simples  que  le  seraient  les  nôtres  sans  cela»;  el 
il  parle  de  «  mots  dits  par  derrière  »,  qu'il  «  fait  semblant  d'i- 
gnt>rer  »  aliu  d'éviter  «  un  choc  direct  •  ;  tout  cela  signitie  claire- 
ment que  M""  Ksmaiigart  était  ce  que  nous  appelons  «  une  mau- 
vaise langue».  D'ailleurs  Lamartine  n'était  pas  seul  à  souffrir  du 
caractère  de  cette  dame  ;  Anloir,  le  chancelier  de  l'ambassade, 
avait  contre  elle  «  une  violente  antipathie  ». 

Ainsi  Lamartine  était  très  heureux  d'être  sous  les  ordres  de 
M.  de  La  Maisonforl;  el  il  leùl  été  pleinement,  s'il  n'avait  dii 
compter  avec  le  caraclère  el  l'iiumeur  de  M"""  Esmangart.  Mais 
ayant  reus>i,  grâce  à  M"""  de  Lamartine,  à  établir  entre  eux  un 
tHodus  vîci'ikIi  acceptable,  sa  vie  à  Florence  ne  manquait  pas  d'a- 
grément. Tout  ce  qu'il  reprochait  à  son  «  cher  ministre  »,  c'était 
de  lui  faire  perdre  ses  matinées,  qu'il  aurait  voulu  consacrer  au 
travail  de  production  poétique  :  <•  il  aime  trop  que  je  sois  à  mon 
poste  des  dix  heures  du  matin.  »  {'H't  mars  1H20.) 

Sept  mois  se  passèrent  ainsi.  Au  mois  de  mai  IH'li),  Lamartine, 
ayant  perdu  un  de  ses  oncles,  l'abbé  de  Lamartine,  propriétaire 
du  magnifique  domaine  de  .Monlculot,  obtient  un  congé  de  trois 
mois  pi)ur  retourner  en  France  et  régler  ses  affaires  de  famille. 
Il  s'occupe  aussi  desaflaires  du  marquis  ;  il  va  pour  lui  au  minis- 
tère el  défend  ses  iutér  êls,  «  selon  les  instructions  »  qu'il  a  reçues 
de  lui.  Dans  une  lettre  écrite  de  Paris,  le  7  juin,  Lamartine  lui 
raconte  son  entrevue  avec  M.  Hourgeot  :  «  Nous  avons  beaucoup 
parlé  de  vous...  Il  m'a  répondu...  que  le  ministre  el  le  roi  même, 
ainsi  que  tous  les  membres  de  notre  ministère,  étaient  on  ne  peut 
mieux  disposés  pour  vous, etc..  »>  M.  de  La  Maisonforl  avait  de- 
mandé un  congé  ;  on  le  lui  accorda.  Mais  il  ne  songeait  pas  a 
la  retraite  :  «  J'ai  cru  devoir,  selon  vos  instructions...,  lui  dire... 
que  votre  intention  paraissait  être  de  suivre  votre  belle  carrière 
jusqu'à  son  terme,  etc.  »  Ou  voit  que  Lamartine  n'était  pas  seu- 
lement prodigue  de  compliments  envers  son  chef;  mais  il  lui 
était  vraiment  reconnaissant  de  sa  bienveillance  el  s'efforçait  de  lui 
rendre  service. 
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Renlré  à  Florence,  il  passa  le  mois  d'août  et  la  première  quin- 
zaine de  septembre  à  Livourne  avec  M"'*  de  Lamartine,  tandis  que 
RI.  de  La  Maisonfort  et  «  sa  dame  »  étaient  en  villégiature,  comme 
d'ordinaire,  dans  leur  belle  villa  de  Lucques(l).  Le  ministre  ayant 
obtenu  le  congé  qu'il  désirait,  Lamartine  le  remplace  à  la  tête 
de  la  légation  comme  «  chargé  d'affaires  ».  Le  marquis  et 
M™^  Esmangart  se  disposent  à  quitter  Florence,  et  invitent  M.  et 
M"'^  de  Lamartine  à  venir  passer  huit  jours  près  d^eux  à  Lucques: 
a  petit  plaisir  auquel  je  préférerais,  écrit  Lamartine  à  Virieu, 
huit  bons  jours  d'un  bon  ennui.  Il  faut  citer  tout  le  passage,  qui 
est  bien  significatif  :  «  Le  ministre  part  dans  une  quinzaine... 
La  dame  prétend  qu'elle  ne  part  pas  ;  je  n'en  sais  rien,  mais  je  le 
craindrais.  Ce  serait  un  caillou  dans  le  soulier.  Il  sera  difïicile 
de  vivre  en  bonne  amitié,  et  l'inimitié  eçt  fatigante,  ennuyeuse 
et  dangereuse.  Je  fais  des  vœux  sincères  pour  leur  bon  voyage  à 
tous  les  deux,  quoique  la  présence  du  marquis  seul  eût  été  pour 
moi  plutôt  un  agrément.  »  (Lettre  du  il  septembre  1826.) 

Ces  derniers  mots  ne  sont  pas  l'expression  d'une  amitié  très 
chaude,  et  tout  le  morceau  dénote  une  lassitude  qui  se  comprend 
aisément.  Le  caractère  de  M"^^  Esmangart  avait  gâté  la  cordialité 
et  l'intimité  confiante  des  premières  relations  entre  Lamartine  et 
M.  de  La  Maisonfort.  D'avance,  à  la  pensée  qu'il  resterait  seul 
l'hiver  à  Florence,  il  disait  :  «  J'en  serai  bien  soulagé.  »  (3  juillet 
1826.)  Une  fois  resté  seul  on  sent  quelle  joie  il  éprouve  à  être 
«  indépendant  »  (2). 


IV 


Lamartine  ne  devait  jamais  revoir  M.  de  La  Maisonfort.  Le 
marquis  et  «la  marquise»  étaient  partis  le  15  octobre,  «ne  parlant 
que  de  retour  »  (3).  Ce  retour,  Lamartine  n'y  croyait  pas  ;  il  le 
disait  à  Virieu  dés  le  11  septembre  ;  il  le  répèle  à  M.  de  Marcellus 
(21  octobre),  puis  à  M.  de  La  Maisonfort  lui-même  (24  octobre)  : 
((Les  bruits  sur  l'improbabilité  de  votre  retour  se  fortifient  tous  les 


(1)  Voir  lettre  du  17  mars  1826,  à  M.  de  Marcellus. 

(2)  Voir  lettre  du  31  décembre  1826,  au  comte  de  Sercey. 

(3)  Lettre  du  21  octobre  1826,  à  M.  de  Marcellus. 
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j<iurti  par  Ifs  l««llr«*s  d«'  I  ruuce,  t*l...  luult'»  ces  IfUrt'S  indiqueut 
M.  de  Murcollus  coiniiU'  votru  bucccsssur  très  prochain.  •  I.u 
vicomte  de  Murcellus  riail  niors  miuinlre  pléoiputenliaire  a  Lac- 
ques ;  et  plusieurs  foisdt'jA  (1  ,  l^ainurltne  avait  entendu  dire  qu'il 
t'tail  le  Kurcesstiur  dési^ac  de  M.  de  I^  MaisonTort.  Celui  ci  fiait 
ùné  de  ù'.\  aus,  ei  le  iiii(ii>U'>re  avait  déjà  pensé  a  lui  permettre  de 
prt'ndre  du  repos  ('J).  Une  fois  de  plus,  Lamartine  l'avertissait 
d'avoir  a  se  tenir  sur  ses  gardes. 

.Mais  voici (jue  M,  de  La  .Maisonforl  subissait  d'assez,  graves  at- 
teintes .1  sa  santé.  Deux  K'ilres  de  Lamartine  conlimnoul  de»  allu- 
sions signilicalives  û  c-'  qui  s'était  passé  au  retour  du  marquis  en 
France.  Lune,  du  li)  décembre,  est  une  lettre  de  souhaits  de  nou- 
velle année  ;ou  y  m  celte  phrase  :  «  La  (in  de  IHiG  a  Tailli  vous 
être  funeste  ;  espérons  que  18:^7  sera  la  compensation.  Et  Lamar- 
tine lui  conseille  de  «  ménager  beaucoup  *•  ses  sorties  et  de  meut-r 
pendant  Ihiver  «  une  vie  de  convalescence  *.  L'autre  lettre  est  du 
i  janvier  18i7  ;  Lamartine  parle  de  l'excellent  etlel  qu'a  produit 
sur  le  grand-duc  de  Toscane  la  lecture  d'une  lettre  du  marquis  : 
«  J'ai  été  enchanté  de  cette  lettre, m'a-t-il  dit.  Elle  me  montre  et  par 
son  style  et  par  la  fermeté  même  d\i'  aracl'  re.  —  Lamartine  souligne 
ce  mot,  qui  signilie  évidemment  >'criture,  — que  ni  l'esprit  m  la  main 
de  M.  de  La  Maisonforl  n'ont  soullerldeson  accident  en  route.  C'est 
unejoie  pour  moi,  etc.  »  Ces  textes  prouvent  suflisammenl  que  l'élat 
du  marquis  de  La  Maisonforl  avait  inspiré  de  sérieuses  inquié- 
tudes à  ses  amis.  Le  8  février,  Lamartine  est  «  enchanté  »  de  le 
voir  «  complètement  rétabli  ». 

M.  de  La  .Maisonforl  était  désireux,  comme  tout  bon  fonction- 
naire, de  «  suivre  sa  belle  carrière  jusqu'à  son  terme  »  et  résolu 
à  retourner  enToscane.  Dès  le  mois  de  décembre  18::JG,  il  annonçait 
à  ses  amis  de  Florence  «  son  retour  assuré  pour  l'été  prochain  »  ; 
deux  mois  plus  tard,  <  pour  le  mois  d'août  »;  «  pour  la  tind'aoïU  », 
disaient  ses  lettres  du  mois  de  mai  (3). 

C'est  que  non  seulement  il  avait  hâte  de  reprendre  son   poste, 
mais  il  commençait  à  trouver  que  Lamartine   le   remplaçait  trop 
bien,  et  il  devenait    ><  jaloux  »    de  son  «chargé   d'atl'aires  »  (4). 
Lamartine,  en  elfet,  s'acquittait  fort  bien  de  son  rôle.  Ses  disposi- 
tions  morales  étaient  encore    excellentes.    11  déclarait  «  adorer  » 
Florence  ;  il  aimait  celle  Toscane  qui  était  pour  lui  «  un  vrai  para- 
Il)  Voir  lettres  du  17  mirs  et  du  21  octobre  ib-26.  à  M.  Je  .Marcellas. 
(S)  Voir  ifltre  du  ~  juin  lsi(>.  à  .M.  (Ia  La  .Maisun.^ort. 
3)  Letlresi  de  Lani&rtine.  ty  dc^'oembre  182»i.  15  février  et    15  mti    1821. 
i  I  Lettre    de  Lam.itine   à  Vieiei'.   n  février  182". 
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dis  terrestre  »  ;  il  s'attachait  «  de  plus  en  plus  au  ciel,  aux  mon- 
tagnes »  de  ce  beau  pays  (1).  Il  était  très  content  d'une  position 
qui  lui  assurait  pour  quelques  mois  2"2.000  francs  d'appointements 
et  qui  le  mettait  en  vue.  Enfin  il  réussissait  à  «  tenir  à  merveille  » 
sa  légation  (2).  Non  seulement  il  avait  «  toute  l'Europe  »  à  recevoir  ; 
mais  une  autre  làcheplus  difficile  était  de  «  réunir  »,  de  «  remora- 
liser »  et  de  «  royaliser  »  les  membres  de  la  colonie  française  dans 
toute  la  Toscane,  et  il  y  avait  réussi  «  par  de  bonnes  manières, 
des  égards  et  de  bons  dîners  »  (3).  Aussi,  à  Florence,  était-il  «  com- 
blé parle  prince  au  delà  de  tout  »  ce  qu'on  peut  dire  ;  à  Paris, 
on  était  «  excessivement  content  »  de  lui.  C'était  là  trop  de  succès  ; 
et  M.  de  La  Maisonfort  en  prenait  ombrage  :  «  Il  est  à  Paris,  m'é- 
crit-on, fort  jaloux  de  moi  et  se  plaignant  fort  de  ma  bonne  con- 
duite etde  mes  dépêches  dont  on  est  trop  content.  Cela  lui  faitune 
juste  peine,  etje  ne  doute  pas  qu'il  ne  me  desserve  de  son  mieux... 
Faisons  noire  devoir  et  laissons  faire  aux  envieux.  »  (Lettre  du 
24  février  1827,  à  Virieu.) 

On  voit  qu'avec  M.  de  La  Maisonfort  il  était  loin  de  la  confîanceà 
des  premiers  temps.  Il  souffrait  des  «  tracasseries  »  du  marquis  ; 
sans  doute  il  n'est  pas  illégitime  de  penser  que  M""^  Esmangart 
devait  y  être  pour  quelque  chose. 

Au  mois  de  mai  1827,  Lamartine  perdit  son  oncle  de  Monceau  ; 
le  nouvel  héritage  lui  «  donnait  plus  d'embarras  »  à  liquider  que 
celui  de  1826.  Aussi  priait-il  vivement  le  marquis  de  revenir  et 
de  lui  apporter  le  congé  de  six  semaines  ou  de  deux  mois  dont  il 
avait  besoin  pour  régler  celte  affaire  (4).  Mais  M.  de  La  Maisonfort 
n'était  pas  pressé  de  rentrer  à  Florence  ;  il  allait  et  venait  entre 
Paris  et  Dieppe  ;  il  était  encore  à  Dieppe  dans  les  premiers  jours 
de  juillet  :  «  Revenez,  revenez,  revenez  vite  »,  lui  écrit  le  18  juillet 
Lamartine  (5),  qui  déjà  faisait  des  projets  pour  l'automne  et 
l'hiver  suivants.  «  J'attends  toujours  vers  la  fin  de  septembre 
M.  de  La  Maisonfort  et  partirai  le  lendemain  »,  écrit-il  à  Virieu  le 
4  août.  Quinze  jours  plus  tard  (20  aoûtj,  il  est  sans  nouvelles  du 
marquis  et  «  sèche  d'impatience  de  s'en  aller  »  ;  mais  il  se  résigne 
à  attendre.  Le  mois  d'août  se  passe  ;  M.  de  La  Maisonfort  n'arrive 
toujours  pas. 

Le   29   septembre,  écrivant  à  sa  mère,  Lamartine  attend  pour 

(1)  Lettre  du  8  février  1827,  à  M.  de  La  Maisonfort. 

(2)  Voir  lettre  du  13  février  1827,  à  Virieu. 

(3)  Ibid. 

(4)  Lettre  du  20  mai,  à  M.  de  La  Maisonfort;  cf.  lettre  du  20  juin^  au  même. 
(3)  Ce  fut,  semble-t-il,  la  dernière  lettre   de  Lamartine  à  M.  de  La  Maison- 
fort. 
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fermer  w«  Ifllre  l'arrivt^e  des  uouvclles  de  l'aris.  Mais  ta  posle  no 
lui  «  apporU*  aucune  ccrlilude  du  retour  du  M.  de  La  .MaiH<jDfurl. 
Je  suis  ttit'ii  impalienU'.  njoule-l-il.  Dès  que  je  «aurai  quelque 
chose,  je  vous  le  manderai  ;  maiftje  craiD»  hieu  que  ce  rct«)ur  tou- 
jours anuoiuv  ue  soil  un  jeu  ».--  Oui,  c'élail  un  jeu,  en  elF-'t, 
mais  un  jeu  cruel,  celui  du  la  destinée  qui  se  plail  non  seulement 
a  détruire  les  projels  des  pauvres  humains,  mais  aussi  a  hriser 
leur  TrtMe  exisletice.  Le  marquisde  La  Maisonlort  était  bien  sur  le 
hemin  du  retour,  mais  il  mourut  à  Lyon,  lei  octobre  1817. 


Telles  furent  les  relalion-*  de  Lamartine  avec  M,  de  La  Maison- 
fort.  Le  marquis  était  un  homme  doux,  aimable,  indulgent;  on 
ne  parlait  de  lui  qu'avec  sympathie:  «Je  I  aime  beaucoup», 
disait  le  grand-duc  de  Toscane  ;  c'est  un  homme  d'esprit  ; 
mais  de  plus...,  il  a  une  qualité  que  j'apprécie  davantage* 
encore,  cest  qu  il  est  bon  (1  ).  »  Il  fut  en  effet  pour  Lamartine  un 
chef  d'une  boute  souriante  et  obligeante.  Mais  la  conliance  qu'il 
accordait  à  M""'  Esmangart  avait  pour  résultat  fâcheux  de  gâter 
ses  bonnes  dispositions  naturelles,  l'ne  autre  faiblesse  qu'on  a  le 
regret  de  trouver  en  un  si  charmant  homme,  c'est  l'élrange 
jalousie  qu'il  éprouva  à  l'égard  de  Lamartine  lorsqu'il  le  vit  si 
bien  réussir  comme  «  chargé  d'allaires  ».  —  D'autre  part,  sauf  en 
cette  dernière  circonstance,  où  certes  M.  de  La  Mais^onfort  se 
donna  le  tori  déire  jaloux  et  de  lemanifester —  ce  qui  ne  pou- 
vait qu'indisposer  quelque  peu  Lamartine  —  celui-ci  se  montra 
toujours  envers  son  ministre  tout  plein  de  cordialilé  courtoise,  de 
déférence  aimable  et  respectueuse,  de  conliance  et  d'atfectueuse 
reconnaissance.  Et  c'est  ce  sentiment  de  reconnaissance  qui 
devait  survivre  aux  petites  «  tracasseries»  de  iHi*  et  subsister  à 
travers  la  vie  dans  l'âme  si  noble  de  Lamartine.  Vinj;t  ans  plus 
tard,  il  écrivait  dans  le  «  commentaire  »  de  la  méditation  l'hiloio- 
phif,  dédiée,  nous  l'avons  vu,  à  M.  de  La  Maisonfort  :  «  Sa  mémoire 
me  resta  chère,  douce  comme  ces  souvenirs  d  un  entretien  demi- 
>-érieux  qui  font  encore  sourire,  le  lendemain, des  plaisirs  d  esprit 
'\\i'uQ  a  eus  la  veille.  » 

•  Ij  Lellre  de  Lamartine  à  M.  de  La  .Maisonfori,  "J  janvier  1827. 
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Ce  tableau  esl  celui  que  jamjoDi,ais  plus  haut,  pajçe  ~\).  Pour 
le  mieux  rallaoher  aux  éludes  qu'il  a  pour  olijel  de  resuujer,  j'ai 
adopté  ua  dispositif  spécial.  La  deruière  culuoae  coQtieal  des 
indications  qui  permettront  au  lecteur  de  se  reporter  à  la  page 
exacte  ou  la  date  d«'  telle  on  telle  pièce  est  élaltlie  ou  discutée,  soit 
dans  mon  travail  de  l'.XiS  sur  I.(nnai(in>'  fit  Tusraut'  > l'abréviation 
Adf/i.  m  /'use.  est  sullisamineni  claire),  soil  d;tus  la  présente  publi- 
cation designée  ainsi  :  youv.  études. 
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